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Móin-Móin: o nome desta publicação é uma homenagem à 
marionetista Margarethe Schlünzen, que faleceu em agosto de 1978 
e, durante as décadas de 1950 e 1960, encantou crianças de Jaraguá 
do Sul (Santa Catarina, Brasil) com suas apresentações. Era sempre 
recebida efusivamente nas escolas pelo coro guten Morgen, guten 
Morgen (“Bom dia, bom dia” em alemão). A expressão tornou o 
trabalho da marionetista conhecido como “Teatro da Móin-Móin”.

Móin-Móin: the name of this publication is a tribute to 
the puppeteer Margarethe Schlünzen, who died in August 1978. 
During the 50´s and 60´s she enchanted children from Jaraguá do 
Sul (Santa Catarina, Brazil) with her puppet plays. When arrived 
at the schools she was always warmly welcomed by the chorus 
guten Morgen, guten Morgen (“Good morning, good morning” in 
German). Th e expression made the work of the puppeteer known 
as the “Móin-Móin Th eatre”.
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Móin-Móin: le nom de cette publication est un hommage à la 
marionnetiste Margarethe Schlünzen, décédée au mois d´août 1978. 
Pendant les années 1950 et 1960 elle a émerveilée les enfants de la 
ville de Jaraguá do Sul (Santa Catarina, Brésil) avec ses spectacles. 
Elle était toujours accueillie avec enthousiasme dans les écoles où 
elle se présentait, les enfants lui disant en choeur guten Morgen, 
guten Morgen (“Bonjour, bonjour”, en allemand). C´est pourquoi 
le travail de la marionnettiste est connu comme “le Théâtre de la 
Móin-Móin”.

Móin-Móin: el nombre de esta publicación es un homenaje a 
la titiritera Margarethe Schlünzen, que falleció en agosto de 1978, 
y durante las décadas de 1950 y 1960, encanto a niños y niñas de 
Jaraguá do Sul (Santa Catarina – Brasil), con sus presentaciones. 
Era siempre recibida efusivamente en las escuelas por el coro guten 
Morgen, guten Morgen (“Buenos días, buenos días” en alemán). La 
expresión convirtió el trabajo de la titiritera conocido como “Teatro 
de la Móin-Móin”.

Móin-Móin é uma publicação conjunta do Programa de 
Pós-Graduação em Teatro (Mestrado e Doutorado) e do Progra-
ma de Extensão Formação Profissional no Teatro Catarinense, da 
Universidade do Estado de Santa Catarina – UDESC. As opiniões 
expressas nos artigos são de inteira responsabilidade dos autores. 
A publicação de artigos, fotos e desenhos foi autorizada pelos res-
ponsáveis ou seus representantes.
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Capa – La Dulce Ingeborg (2012). Andrea Cruz Company. 
Coprodução Iberescena 2014 (cia. Au Ments e cia. La Madre). 
Foto: Acervo da companhia, gentilmente cedida por Andrea Cruz. 
Fotógrafo: Rafael Arenas.

Móin – Móin: Revista de Estudos sobre Teatro de Formas 
Animadas.

Florianópolis: UDESC, ano 16, N. 22, julho, 2020. 

Periodicidade semestral
N. 22, ano 16, julho, 2020.
ISSN 1809-1385 / e-ISSN 25950347
M712

1. Teatro de bonecos. 2. Teatro de máscaras. 3. Teatro de 
fantoches. 
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UMA ARTE DESOBEDIENTE

Paulo Balardim
Universidade do Estado de Santa Catarina - UDESC 

(Florianópolis)

Liliana Perez Recio
El Arca Teatro Museo de Títeres (Cuba) / 

Universidade do Estado de Santa Catarina  - UDESC 
(Florianópolis)

Fabiana Lazzari de Oliveira
Universidade de Brasília - UnB (Brasília)

Figura 1 – Sátira de um cosmorama portátil, gravura de Francisco de Goya, intitu-
lada Ni bien ni mal: Tutili mundi (1814-1823), Hispanic Society, New York. Fonte: 
http://www.titeresante.es/wp-content/uploads/2018/06/1-tutilimundi-5.jpg. Acesso 

em 13/07/2020. 
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DOI: http://dx.doi.org/10.5965/2595034702222020016

Quiero decirle a la majada que yo no soy ningún títere, 
porque a los títeres se les maneja desde arriba y a mí me 
manejan desde abajo, es decir, desde el pueblo.

Narciso de la Cruz Mendoza, “Chicho”1

 
Desobedecer é a arte de não aceitar regras, leis e prescrições 

com as quais não estamos em acordo. Ora, a criatividade e a arte 
não são por natureza desobedientes? A desobediência artística, para 
que seja eficiente do ponto de vista ético, não deve se manifestar no 
intuito de provocar a reflexão sobre a possibilidade de uma sociedade 
melhor e o nosso papel na construção dessa sociedade? O Teatro de 
Animação (seja por meio dos bonecos, das máscaras, das sombras 
ou outro modo de animação) tem demonstrado historicamente sua 
dimensão política sempre que traz a crítica social, a denúncia das 
injustiças e a sátira ao poder abusivo. Essa forma teatral possui a in-
conformidade e a desobediência em sua verve, as quais se manifestam 
transgressivamente: Ela rompe com a percepção da realidade física 
tanto quanto suscita questionamentos sobre a natureza humana, 
lembrando-nos de nossas fragilidades e de nossa finitude. Incluso, 
a existência da figura animada se proclama subversiva mesmo ante 
a condição inanimada da matéria que a constitui.

Ao mesmo tempo em que essa expressão artística pode servir 
como difusão de ideias e de opiniões, também pode se apresentar 
como oposição e resistência ao poder e às ideologias. Face a sua 
inata habilidade de comunicar e instigar o livre pensamento, como 

1   Citado por Roberto Pineda em Las luchas populares del siglo XX en El Salvador. 
No tópico 99, refere-se à trajetória artística lutadora de Narciso de la Cruz Mendoza, 
companheiro na cena de Roberto Franco, cuja desaparição é abordada no tópico 77 
do próprio texto. Fonte: https://ecumenico.org/las-luchas-populares-del-siglo-xx-en-
-el-salvador-4/3/. Acesso em 13/07/2020.
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a sociedade tem se comportado em relação ao Teatro de Formas 
Animadas? Como a história o tem aceitado ou calado?  Ao menos, 
no que se refere ao ocidente, essa expressão artística tem sido sempre 
exaltada ou rechaçada segundo os interesses do poder. Seja pela igreja 
ou pela política, a qualificação como “arte oficial”, “arte popular” 
ou “arte criminosa” tem dependido sempre do quão em acordo ela 
se encontra com as ideologias dominantes. Segundo Joaquín Bar-
rientos, já em tão distante data como a do século XIII, na região 
ibérica, os bonequeiros viram legislado seu trabalho, endossado no 
final da lista que incluía trovadores, malabaristas, bufões, histriões 
e, por último e em pior estima, os cazurros2 (BARRIENTOS, 1995, 
p.61). Tão malvistos que, até hoje, muitas famílias ficam horrori-
zadas quando o filho se declara titiritero. 

No renascimento, encontramos o teatro de bonecos gozando 
da aceitação do grande público, tanto em praças como em corrales 
de comedia3, mesmo tendo sido atacados por misturarem temas 
sacros e profanos em suas apresentações.  E ainda, paradoxalmen-
te a esses ataques, eles recebiam autorização para apresentarem 
durante a quaresma, o que era proibido para os “atores humanos” 
(BARRIENTOS, 1995, p.62). Vemos aí uma das capacidades 
transgressoras dos bonecos, a de jogar com as contradições.  

Para imaginar o grau de desobediência manifesto que carrega 
o teatro de bonecos, basta observarmos um texto - muito explíci-
to em sua censura - escrito por Gaspar Melchor de Jovellanos ao 

2  O termo “cazurros” se refere aos bonequeiros de forma pejorativa, na acepção espa-
nhola de “tosco” e “torpe”. No século XIII, o rei de Espanha, Alfonso X, hierarquizou 
os “ofícios histriônicos”, e, na categoria mais baixa estavam os “cazurros”, aqueles que 
exibiam animais adestrados e bonecos. Para mais informações, ver: ARTILES, Freddy. 
Títeres: historia, teoría y tradición. Zaragoza, Arbolé, 1998. p. 29-30.
3  O teatro do Século de Ouro espanhol também se apresentava nos corrales de comedias, 
pátios interiores de vivendas com um palco, construído com tábuas, e cobertos por uma 
lona. Fonte: https://medium.com/@mascaraquemaria/fgdfg-ef18f1771304#:~:text=-
La%20esencia%20del%20teatro%20en,y%20cubiertos%20por%20una%20lona.&tex-
t=Los%20hombres%20ocupaban%20el%20patio,ubicada%20en%20el%20primer%20
piso. Acesso em 13/07/2020.
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conselho de Castilla, em 1790, intitulado Memoria para el arreglo 
de la policía de espectáculos4: 

Talvez eles devam desaparecer (...) os bonecos e matachines 
5, os palhaços, os arlequins e os comediantes que dançam 
na corda bamba, as lanternas mágicas e totilimundis6 e 
outras invenções que, apesar de inocentes por si mesmas, 
estão depravadas e corrompidas por seus desajeitados 
acidentes. Por que, qual seria a utilidade de que no teatro 
se ouçam exemplos e documentos de virtude e honesti-
dade se, enquanto isso, erguendo seu púlpito no meio 
de uma praça, prega Don Cristóbal de Polichinela sua 
concupiscente doutrina a um povo inteiro que, de boca 
aberta, escuta indecências ordinárias? Mas, se parece duro 
privar o povo desses entretenimentos, que por baratos e 
simples são peculiares deles, purgue-se, ao menos, de tudo 
o que possa lhe prejudicar e abater. A religião e a política 
clamam em uníssono por essa reforma. (JOVELLANOS, 
apud AMÉZAGA, 2001, p.65. Grifo e tradução nossa)7.  

 O que é de ressaltar, aqui, é que a citação se relaciona com o 
controle do discurso e com o contexto que propicia a agrupação 
do público e sua exaltação.  Mas, apesar do desejo de Jovellanos 
desterrar da cena um gênero, segundo ele, exposto à corrupção e 
incapaz de instruir e elevar o ânimo dos cidadãos, o teatro de ani-
mação se reinventa, se consolida e permanece em escala planetária, 

4  Gaspar Melchor de Jovellanos. Espectáculos y diversiones públicas. Madrid, Letras 
Hispánicas, 1979. p. 135.
5  Danças de Carnaval. (N.E.)
6  Totilimundis:  sinônimo de titirimundi. Grande caixa que continha uma coleção de 
figuras em movimento e que se exibia em feiras ou lugares públicos. Fontes: https://
www.titirimundi.es/a-babor/, https://lamaquinareal.com/tutilimundi/ e http://www.
titeresante.es/2018/06/tutilimundi-carabanchel-teatros-en-miniatura/. Acesso em 
13/07/2020. (N.E.)
7  “Acaso deberían desaparecer (...) los títeres y matachines, los pallazos, payasos), 
arlequines y graciosos del baile de cuerda, las linternas mágicas y totilimundis y otras 
invenciones que, aunque inocentes en sí, están depravadas y corrompidas por sus torpes 
accidentes. Porque ¿de qué serviría que en el teatro se oigan ejemplos y documentos 
de virtud y honestidad, si entre tanto, levantando su púlpito en medio de una plaza, 
predica don Cristóbal de Polichinela su lúbrica doctrina a un pueblo entero, que con 
la boca abierta, oye sus indecentes groserías? Más si pareciese duro privar al pueblo de 
estos entretenimientos, que por baratos y sencillos son peculiarmente suyos, púrguese 
a lo menos, de cuanto pueda dañarle y abatirle. La religión y la política claman a una 
por esta reforma.” (JOVELLANOS apud AMÉZAGAR, 2001, p.65).
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entre tradições e renovações, mas não sem ataques no decorrer do 
século XIX ao XXI. 

A intolerância frente às alternativas que essa forma teatral 
propõe à realidade instituída pode ser exemplificada na interdição 
aos grupos de teatro tradicionais e queima de figuras de sombras 
durante a revolução cultural da China, entre 1966 e 1976 (ROL-
LINS, 2019), nas interdições do Partido Islâmico da Malásia às 
artes tradicionais em 1990 ou na destruição de estátuas de wayang 
em Purwakarta em 2016 (FOLEY, 2019), mas também pode se 
manifestar na exclusão dos espaços e políticas culturais para o seu 
desenvolvimento, entre outras formas. Outros exemplos,  ocorri-
dos nos anos 1970, são os casos dos irmãos Camejo, Pepe Carril e 
René Fernández Santana, que foram interditados de fazer teatro, 
em Cuba8, e de Ana María Salas e sua equipe televisiva ao serem 
presos, no Equador, por causa do conteúdo do programa infantil 
com bonecos Toqui9. Ou, ainda, os ataques sofridos por Euclides 
Coelho de Souza (Dadá) e Adair Chevonicka no Centro Popular 
de Cultura, de Cuririba (PR), durante o período da ditadura mi-
litar10. No Brasil, parece que temos a desobediência dos bonecos 
como purga de uma repressão histórica. Segundo pesquisa realizada 
pela Profa. Dra. Izabela Brochado, “muitos bonequeiros apontam 
o surgimento do Teatro de Bonecos Popular no período da escra-
vidão, como uma reação aos maus-tratos e injustiças praticadas 
e vivenciadas naquele contexto” (BROCHADO, 2015, p.35). A 
hipótese apresentada justificaria muitas das tramas e da natureza dos 

8  Recomendamos a leitura de ANDRICAÍN, Sergio y RODRÍGUEZ, Antonio Or-
lando. La censura de autores y libros de LIJ en Cuba (1960-1985). In: SÁEZ, María 
Victoria Sotomayor e TORREMOCHA, Pedro César Cerrillo (ed.). Censuras y LIJ en 
el siglo XX (En España y 7 países latinoamericanos). Cuenca, Ediciones de la Universidad 
de Castilla la Mancha, 2016, p. 381-414.
9  Depoimento de Ana María Salas, disponível em: http://www.5septiembre.cu/ana-
-maria-salas-o-la-libertad-mas-alla-del-desierto/. Acesso em 14/07/2020. Para conhecer 
a série televisiva, acesse o registro em: https://www.youtube.com/watch?v=J5QkWjmz6hs.
10  Entrevista com Euclides de Souza e Adair Chevonicka. Disponpivel em:
https://teatropolitico60.wordpress.com/2010/05/11/entrevista-com-euclides-coelho-
-de-souza-e-adair-chevonicka-dada/. Acesso em 15/07/2020.
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personagens populares os quais, de forma irreverente, rebelam-se 
contra as forças opressoras: patrão, militares, igreja e até o próprio 
diabo. A bonequeira e encenadora pernambucana Ângela Belfort 
também relembra que, em sua infância, testemunhou muitas ve-
zes o controle exercido sobre os artistas populares. Ela diz que “os 
mamulengueiros, para fazer apresentações, tinham que mostrar os 
bonecos na delegacia e pagar licença. Se tivesse alguma figura ou 
passagem com conteúdo obsceno, era censurado.” (apud LIMA, 
2015, p. 177) E, assim, poderíamos relatar muitos outros casos e 
conhecer a história da repressão pelo viés da arte bonequeira.  

A censura possui muitas estratégias: desde um decreto oficial 
até a paulatina construção ideológica que transforma determinados 
temas, personagens e expressões artísticas em tabu, ou ainda, ao 
considerar a própria arte como “menor”, fazer com que surjam pré-
-conceitos ante a manifestação artística ou, ainda, tentar “alinhar a 
arte com os anseios nacionais”, como disse em infelizes frases torpes 
um recente ex-secretário de Cultura (plagiando Goebbels)11, como 
se o papel da arte fosse o de dar suporte à ideologia de um governo. 

Localizando essa temática, quanto se pode dizer em respeito 
à América Latina, e de modo geral, aos territórios pós-coloniais 
periféricos denominados “em desenvolvimento”? Quais são as mar-
gens em que o boneco transita? Como são marginalizados? De que 
forma a sátira e o riso contestatório ameaçam o status quo? Essas e 
outras questões foram o ponto de partida para provocar os autores 
a pensarem sobre transgressões e censuras associada à prática do 
Teatro de Animação. Uma prática recheada com desobediências 
(MIGNOLO, 2008) que surgem como resistências pela cultura 
e que tem na brincadeira do boneco uma experiência liminar, na 
fronteira do teatro, na margem do popular, interdisciplinar e nô-
made. Afinal, numa perspectiva decolonial que anseia uma “práxis 
da libertação”, brincar de bonecos é desobedecer. 

11  Vídeo disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=3lycKFW6ZHQ. Acesso 
em 13/07/2020.
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Nos relatos recebidos para esta edição da Móin-Móin, perce-
bemos muitos elementos comuns: a repressão, as apresentações nas 
universidades, a intervenção policial violando a autonomia univer-
sitária e o destino e conservação dos bonecos como testemunho da 
obra do artista desaparecido, como persistência dos corpos12. No 
entanto, dividimos os artigos em três blocos, assim distribuídos: 
No primeiro bloco, elencamos artigos que refletem sobre o con-
texto brasileiro; no segundo, artigos que ampliam as análises para 
a dimensão latino-americana e, no terceiro bloco, agrupamos os 
artigos que foram apresentados em fluxo contínuo e que orbitam 
sobre outros temas, mas que ecoam sobre o sentido transgressor 
do boneco, seja pela prática educacional ou pelo processo criativo 
dos grupos.

Assim, do primeiro bloco participam:
- Valmor Beltrame, que traz seu depoimento e análise da 

crítica situação de censura presente em nosso país em diferentes 
momentos de sua história e, com a ajuda de uma série de relatos 
de diversos grupos, enfatiza a situação do teatro em Santa Catari-
na e alerta para as consequências que pode trazer a ingerência do 
Estado sobre a arte;

- Weslley Fontenele, que discorre sobre as tensões e os conflitos 
entre o Estado e os artistas do Bumba-meu-boi de Parnaíba (Piauí), 
refletindo sobre a interferência do poder público na atividade dos 
artistas populares e suas possíveis consequências;

- Leandro Silva, que trata da organização dos grupos de teatro 
de animação como microterritórios políticos de encontro e, a partir 
dessa ideia, reflete sobre a dimensão política que podem assumir os 
bonecos, tendo como exemplos espetáculos teatrais e manifestações 
brasileiras recentes;

- Elisa Rossin, que compartilha uma entrevista realizada com 
Artur Ribeiro e André Curti, da Cia. Dos à Deux. Por meio do diá-

12  que nos faz lembrar da preocupação de Eisenstein pela papelaria de Meyerhold. 
Ver relato em: PICON-VALLIN, Béatrice. La princesse javanaise. In: E pour si muove, 
No. 01, Charleville-Mézières: UNIMA, 2002, p. 4.
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logo, aprofundam-se em aspectos da criação do espetáculo Gritos 
(2016), o qual teve apresentações censuradas no Brasil em 2019. 
Permeando o texto, temos a discussão sobre o corpo de atuação 
integrado às materialidades da cena, bem como as motivações e 
posicionamentos artísticos e pessoais dos atores.

Colaboram, no segundo bloco:
- Francisco Cornejo, o qual, por meio de sua detalhada pes-

quisa, expõe alguns casos da dura censura sofrida pelos bonecos e 
bonequeiros no período da Monarquia hispânica durante o curso de 
sua história, da inquisição aos séculos XVII e XVIII. Dessa forma, 
apresenta um panorama que alarga nossa compreensão acerca do 
legado colonizador nas Américas: a perseguição aos artistas/ativistas 
e às suas práticas; 

 - Jorge Dubatti, que, a partir de entrevista com o titiritero 
Horácio Peralta, da Cia. Bululú Teatro, resgata a história da per-
seguição política e do sequestro de que este foi vítima, organizado 
por um grupo paramilitar durante a ditadura argentina (entre 
1976 e 1983), obrigando-o a exilar-se na América Central e na 
Europa: Período marcado pela impossibilidade da palavra, dado o 
limite da língua, pela luta pela sobrevivência, e nutrido pela relação 
solidária intercultural latino-americana, no tocante ao repertório e 
aos referentes da tradição. Por meio de sua análise, Dubatti levanta 
questões que nos fazer pensar sobre o modo como o controle e o 
silenciamento podem talhar a fisionomia (dramaturgias, técnicas 
e temas) do Teatro de Formas Animadas; 

 - Miguel Oyarzún, que, em seu depoimento, reflete sobre o 
modo como esta arte age na trama social e sobre os efeitos que ela 
pode provocar, narrando seu ativismo sob o contexto da ditadura 
de Augusto Pinochet, no Chile. Suas memórias valorizam o alcance 
do trabalho nas comunidades em tempos de abandono e atropelos, 
revelando a sua formação titiritera e a repercussão dela em suas 
atuais convicções e escolhas estéticas;

- Sergio Mercurio, que, por meio de entrevistas realizadas 
durante dois anos, nos apresenta um ensaio documental-poético 
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que aborda o desaparecimento do titiritero Roberto Franco (Tapia) 
durante a ditadura em El Salvador, em 1983. O autor dá ênfase 
à situação política e persecutória instaurada, dando visibilidade à 
luta desse artista;

 - Julia Varley, que relata sua experiência no Odin Teatret, 
analisando, em especial, o caso em que foi presa, em 1988, no Chile, 
durante uma performance do personagem “Sr. Peanut”. Pondera, 
assim, sobre o papel da máscara e a interpretação que ela provoca 
segundo o contexto em que se inscreve; 

- Paulo Flores e Tânia Farias, os quais, em entrevista, falam 
sobre a relação da Tribo de Atuadores Ói Nóis Aqui Traveiz com 
o teatro de bonecos, trazendo um pouco do contexto histórico e 
político que motivaram seus espetáculos e da potência transgressora 
que as formas animadas ocupam em seu trabalho. Na entrevista, 
o grupo também discute acerca de muitos mecanismos pelos 
quais hoje se produz a censura, e que não se limitam à manifestas 
proibições, mas que acontecem também na dimensão política da 
economia da cultura. 

E, por fim, na seção de fluxo contínuo contamos com a cola-
boração dos seguintes autores:

- Jorge Luis Rodríguez-Aguilar, o qual, partindo da análise 
do espetáculo Títeres de hielo, de Carmela Antonia Núñez Linares 
e Leovaldo Díaz Fernández (cia. Teatro Viajero), reflete sobre os 
processos criativos contemporâneos, em especial, a partir da pro-
dução de imagens simbólico-metafóricas; 

- Marcelo Rocco Gasperi e Maria Gabriela Lucenti, que nos 
trazem um pouco da história do teatro Lambe-Lambe e investigam 
os aspectos artísticos e pedagógicos que envolvem essa modalidade 
de animação, a partir de experiência prática realizada no ambiente 
escolar, em 2019.

Esperamos que vocês desfrutem desta edição da Revista, pro-
duzida durante este período de isolamento social e regada com os 
atuais conflitos políticos em nosso país. Nossa intenção é também 
ponderar sobre o quanto a arte nos ajuda a expandir a compreensão 
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da nossa realidade e mesmo modificá-la; ponderar sobre o seu de-
senvolvimento livre de determinações limitantes. Acreditamos que a 
arte deva crescer respirando o ar das novas ideias e dialogando com 
seu passado, em um constante movimento, longe da violência que 
se coaduna com a censura. Esta, deve ser combatida em qualquer 
circunstância, pois, sem liberdade, toda e qualquer organização 
humana está fadada ao totalitarismo. Cabe aos povos construírem 
um diálogo respeitoso e útil, transformando divergências em acessos 
para o aprimoramento mútuo. Parafraseando José Martí13, que o 
excesso e a irreverência iconoclasta que animam os bonecos sejam 
“um chicote com chocalho nas pontas”, alertando-nos sempre que 
preciso for. 

Lançamos esta edição como um apelo para que bonecos, bone-
cas, bonequeiras, bonequeiros e artistas não se deixem calar: gritem 
desobedientemente, da forma mais criativa que puderem, contra 
as injustiças. Que o teatro de animação seja a chance de imaginar 
mundos possíveis, pois há alguma coisa revolucionária no que a 
censura, venha de donde venha, pretende silenciar.

Boa leitura!

 

13  Referindo-se à criação de um “poderoso desenhista”, o francês George Louis Pamella 
Busson du Maurier, diz Martí: “¿Quién no ha visto ese cuaderno de caricaturas que 
se publica cada semana en Londres, y en cuya carátula ríe maliciosamente, cercado 
de trasgos, bichos y duendes, un viejillo vestido de polichinela? Ese es el Punch, y Du 
Maurier es el dibujante poderoso que le da ahora vida. Cuanto acaece, allí es mofado. 
Toda figura que en toda parte de la tierra se señala, allí es desfigurada y vestida de circo. 
Va el Punch detrás de los hombres, con un manojo de látigos que rematan en cascabeles.” 
Fonte: MARTÍ, José. Carta de New York, 17 de enero de 1882. In: Edición digital Obras 
completas de José Martí, Volumen 9 - En los Estados Unidos Escenas norteamericanas1881 
- 1883. La Habana, Centros de Estudios Martianos, 2002, p.221.



26
MÓIN-MÓIN

R
ev

is
ta

 d
e 

Es
tu

do
s s

ob
re

 T
ea

tr
o 

de
 F

or
m

as
 A

ni
m

ad
as

Referências

AMÉZAGA, Bernardo Riego. La construcción social a través de la fotografía y el grabado 
informativo en la España del siglo XIX. Santander, Servicio de publicaciones de la 
Universidad de Cantabria, 2001. Disponível em: https://books.google.com.br/
books?id=XYxMUkQS5yQC&lpg=PP1&hl=fr&pg=PA4#v=onepage&q&f=false

 BARRIENTOS, Joaquín Álvarez. Sobre el teatro de títeres. In: Anthropos revista de docu-
mentacion cientifica de la cultura. n. 166-167 mayo-agosto, p. 61- 63, Barcelona, 
Anthropos, 1995. Disponível em: https://books.google.com.br/books?id=xJG-
0CuJSJOwC&pg=PA61&lpg=PA61&dq=cazurros+titiriteros&source=bl&ot-
s=R9UfUBci3U&sig=ACfU3U1-Qn_MAHG9Ecn5FNts3Vx0VFVYTQ&hl=-
fr&sa=X&ved=2ahUKEwjH67flkMbqAhUBA9QKHebHBSQQ6AEwB3oE-
CAkQAQ#v=onepage&q=cazurros%20titiriteros&f=true

BROCHADO, Izabela. Teatro de Bonecos Popular do Nordeste: história e histórias. 
In: BELTRAME, Valmor Níni e MORETTI, Gilmar. Móin-Móin Revista de 
Estudos sobre Teatro de Formas Animadas no. 13. Jaraguá do Sul: SCAR/UDESC, 
2015, p.28-55. Disponível em: http://revistas.udesc.br/index.php/moin/issue/
view/1059652595034701132015/showToc

CALDAS, Ana Carolina. Entrevista com Euclides de Souza e Adair Chevonicka - 05/02/10. 
Disponível em: https://teatropolitico60.wordpress.com/2010/05/11/entrevis-
ta-com-euclides-coelho-de-souza-e-adair--chevonicka-dada/.

FOLEY, Kathy. Les Wali (Saint Musulmans) réduits au silence: Les marionettes wa-
yangen Indonésie et en Malasie. In: FLEURY, Raphaèle; SERMON, Julie. 
Marionnettes et pouvoir: censure, propagandes, résistences. Montpellier: Deuxième 
Époque, 2019, p.165.

LIMA, Marcondes. Ângela Belfort e a brincadeira do mato. In: BELTRAME, Valmor 
Níni e MORETTI, Gilmar. Móin-Móin Revista de Estudos sobre Teatro de Formas 
Animadas no. 13. Jaraguá do Sul: SCAR/UDESC, 2015, p.174-87. Disponível em: 
http://revistas.udesc.br/index.php/moin/issue/view/1059652595034701132015/
showToc



27
R

evista de Estudos sobre Teatro de Form
as A

nim
adas

MÓIN-MÓIN

MIGNOLO, Walter. Desobediência epistêmica: a opção descolonial e o significado de 
identidade em política. Trad. De Ângela Lopes Norte. Cadernos de Letras da 
UFF – Dossiê Literatura, língua e identidade, n.34, p. 287-324, 2008.

ROLLINS, Annie Katsura. Quand la politique agit dans l’ombre: des pratiques tra-
ditionnelles aux logiques commerciales modernes, le cas du théâtre d’ombres 
chinois.In: FLEURY, Raphaèle; SERMON, Julie. Marionnettes et pouvoir: 
censure, propagandes, résistences. Montpellier: Deuxième Époque, 2019, p.175.



Censura no teatro em Santa Catarina: relatos do passado 
e desafios do presente 

Valmor Níni Beltrame
Universidade do Estado de Santa Catarina – UDESC (Florianópolis)

Figura 1 - A menina e sua sombra de menino. Malagueta Produções. Direção de Pepe 
Sedrez. Foto: Tóia Oliveira.w
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Resumo: O texto reflete sobre situações vividas por grupos de teatro de Santa Catarina 
nos quais a censura interferiu em seus processos de criação e na circulação de seus espe-
táculos. Apresenta relatos vividos por grupos de teatro em dois períodos: o do regime 
civil-militar (1964 – 1985) e em anos recentes (2013 – 2019). Busca compreender o 
ressurgimento de práticas de censura na atualidade evidenciando possíveis semelhanças 
ou diferenças em suas formas de manifestação nos dois períodos.    

Palavras-Chave: Teatro catarinense. Censura. Ditadura civil-militar

Abstract: The text reflects upon situations lived by Santa Catarina theater groups 
whose creation processes and show tours were interfered by censorship. It also presents 
reports lived by theater groups in two time periods:  the civil-military government 
(1964-1985) and recent years (2013-2019). It tries to understand the resurgence of 
censorship practices in present times, highlighting possible similarities or differences 
between its manifestation forms in both times.

Keywords: Santa Catarina theater. Censorship. Civil-military dictatorship.
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As artes do teatro, em suas diferentes expressões, são manifes-
tações políticas por excelência. Ao estudar história do teatro fica 
evidente essa associação e suas estreitas relações, não sendo possível, 
portanto, pensar teatro dissociado de política. Isso se deve ao fato de 
o teatro ser uma manifestação pública, por ser pública e destinada 
ao público, como também, por seu caráter dialógico. O teatro é 
troca, é comunicação, é confronto de ideias que se estabelece com 
a plateia. Também é arte política por apresentar visões de mundo, 
por demonstrar pontos de vista sobre um tema, um problema, um 
aspecto da vida. A leitura do espetáculo teatral é tarefa do espec-
tador, ele lê, absorve, aceita, rejeita, interpreta de acordo com sua 
cultura, sua sensibilidade e seu interesse.

O aspecto político do teatro não se estabelece somente no es-
petáculo, também reverbera nas atividades formativas de atores, de 
grupos. A oficina de teatro, as disciplinas que o professor ministra 
na escola, na universidade, exigem seleção de conteúdos a serem 
ensinados e assim como os procedimentos pedagógicos utilizados, 
são escolhas que transparecem pontos de vista que o educador com-
partilha. Ao se perguntar por que ensinar determinado conteúdo e 
não outro, ao eleger assuntos, traduz de modo claro ou subjacente, 
a seleção por uma concepção de teatro e de vida.

A censura se manifesta de diferentes maneiras: na ação de auto-
ridades políticas, policiais, religiosas atuando para proteger aspectos 
como a moral, os bons costumes e ideologias; mas também existe 
a censura econômica, burocrática, administrativa, artística, o que 
evidencia a complexidade da abordagem do tema. Neste texto, ao 
reunir relatos de situações vividas por grupos de teatro de Santa 
Catarina, censura é apresentada em sua multiplicidade de mani-
festações que configuram ação violenta e de impedimento ao ato 
de se expressar, criar, pensar e fazer. Nessa perspectiva, a liberdade 
é dada como condição fundamental para a atividade teatral. Sob 
coerção e medo é difícil criar. 

É importante evidenciar ainda que o teatro certamente não é 
o lugar da transmissão de informações e da formação político par-
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tidária. Seu caráter pedagógico não se confunde com didatismos 
que estreitam a produção de significados. O político no teatro se 
manifesta na profundidade das reflexões que desencadeia, na sua 
potência significante, nas emoções que propicia, nas metáforas, 
no poético.  

A reflexão sobre a imbricada relação teatro e política não é o 
foco do presente texto, existem importantes estudos publicados sobre 
este objeto1. A breve apresentação do tema ajuda a situar o aspecto 
central deste trabalho, ou seja, a censura no teatro, evidenciando a 
correlação destes assuntos. 

A manifestação da censura se deu em diferentes momentos 
da história do Brasil, não aconteceu somente durante o regime 
civil-militar, entre os anos de 1964 a 1985, como comumente se 
pensa. Durante o Estado Novo, nos anos de 1937 a 1946, sob o 
governo de Getúlio Vargas a censura também acontecia e existe farta 
documentação sobre essa prática. Neste texto concentro a discussão 
em dois períodos da nossa história recente: o período identificado 
como o da Ditadura Militar (1964 – 1985) e os recentes anos de 
2013 a 2019 trazendo o relato de situações vividas por grupos de 
teatro de Santa Catarina. Durante o regime civil-militar a prática 
da censura era um procedimento recorrente e institucionalizado. 
Nos últimos anos, de modo diferente, as manifestações de censura 
voltaram a se registrar em cidades do nosso estado.    

“Hoje você é quem manda, falou, tá falado, não tem dis-
cussão”2

A instauração do regime civil-militar desencadeou, já em 
1964, ações e atos governamentais de repressão e de censura. No 

1  O tema pode ser aprofundado em BOAL, Augusto (2000); GARCIA, Miliandre 
(2008); GARCIA, Silvana (2004); LEHMANN, Hans-Thies (2009); KUNER, Maria 
Helena (1975); MOSTAÇO, Edélcio (1982); PARANHOS, Kátia Rodrigues (2008).
2  Versos da música Apesar de Você, de Chico Buarque de Holanda.
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entanto, a decretação do Ato Institucional Nº 5, popularizado 
como AI-5, em 13 de dezembro de 1968, oficializou e ampliou as 
práticas coercitivas a direitos constitucionais, individuais e coletivos 
e com isso as atividades artísticas foram alvo de repressão já nos 
primeiros dias após o AI-5 entrar em vigor. Artistas e intelectuais 
de diferentes campos do conhecimento, assim como os grupos de 
teatro, foram alvo dessas ações, marcando profundamente o teatro 
brasileiro daquele período.

Em Santa Catarina, para apresentar seu espetáculo, o grupo de 
teatro se submetia a procedimentos junto aos órgãos públicos muito 
antes da estreia. Ao escolher o texto a ser encenado, era necessário 
enviar requerimento acompanhado de duas cópias do texto, com 
autorização do autor para a montagem e cópia de documentos 
do solicitante e do grupo de teatro, entre outras exigências, para 
a Polícia Federal, na época sediada na Rua Tolentino de Carva-
lho, no Bairro Balneário - Estreito, em Florianópolis. A resposta 
aprovando a encenação ou censurando-a viria em até dois meses. 
Uma vez analisado internamente no Departamento de Censura da 
Polícia Federal, o Grupo recebia o certificado e o texto carimbado 
em cada página. Esse procedimento, todavia, não era suficiente. 
Quando o espetáculo estivesse por estrear, era necessário infor-
mar à Polícia Federal e agendar o que se denominava de “exame 
de ensaio geral”, com figurinos, músicas, cenário, enfim, tudo o 
que o configurasse como espetáculo pronto. O censor, sozinho na 
plateia, acompanhava o ensaio geral seguindo o texto e, ao final, 
podia aprovar plenamente, aprovar com cortes, proibir totalmente, 
ou definir sua improbidade para menores de 10, 14 e 18 anos. Se 
o grupo iniciasse os ensaios utilizando recursos financeiros para a 
montagem antes da liberação do texto e o mesmo fosse reprovado, 
o prejuízo era significativo.  

O certificado e o texto carimbado eram documentos impres-
cindíveis para o dia a dia do grupo. O agendamento de temporadas 
em teatros e a participação em festivais estava condicionada ao envio 
antecipado desses documentos. A apresentação em escolas ou outros 
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espaços alternativos obrigava o grupo a carregá-los consigo. Sem 
esses documentos e sua remessa antecipada aos organizadores, o 
espetáculo não podia ser incluído na programação de eventos.  O 
descumprimento a essa demanda poderia causar penalidades aos 
organizadores.

Reúno, a seguir, o relato de situações vividas por quatro grupos 
de teatro de Santa Catarina: Grupo Gralha Azul Teatro (Lages), 
Grupo Pesquisa Teatro Novo (Florianópolis), Grupo Tejo e Teatro 
Amador Próspera (Criciúma).

O Grupo Gralha Azul Teatro, de Lages, quando encenou No 
Planalto Sul Tropical do Sol, texto e direção de Héctor Grillo, teve 
uma cena da peça inteiramente censurada. Aconteceu no início do 
mês de dezembro de 1978, nas dependências da Biblioteca Pública 
Municipal de Lages, quando o Grupo fez a apresentação completa, 
ou o ensaio geral para o censor. Isso obedecia ao ritual de fazer uma 
apresentação fechada para o funcionário da Polícia Federal, requisito 
para se obter a liberação do trabalho.

Figura 2 - No planalto sul tropical do sol (1978). Grupo Gralha Azul Teatro. Direção 
Hector Grillo. Foto: desconhecido.
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A parte censurada consistia em uma cena simples. Para nós que 
integrávamos o Grupo era apenas uma cena de passagem, momento 
em que se faz a ligação entre diferentes situações propostas no texto. 
Nela, um menino (um boneco de luva) dizia que estava com fome 
e pedia comida para sua mãe (personagem boneco de luva). Ela lhe 
respondia que não havia o que comer. Depois de insistir, o meni-
no sugeria que a mãe pegasse uma galinha no quintal do vizinho, 
pois assim eles teriam o que comer. A mãe, sem interromper o que 
fazia, em tom de quem escuta uma bobagem de criança, balançava 
a cabeça e dizia para ele ir brincar. A cena era somente isso, uma 
situação que apenas apresentava a realidade corriqueira de quem 
vive nas regiões pobres de qualquer cidade brasileira. Encerrada a 
apresentação, o censor nos disse que a peça só seria liberada se tal 
cena fosse suprimida. E a razão era que o conteúdo estimularia o 
roubo e o desrespeito à propriedade privada. 

Nesse tipo de situação não havia o que argumentar, somente 
obedecer. Como canta Chico Buarque, “Hoje você é quem manda, 
falou, tá falado, não tem discussão3.  E assim fizemos, eliminamos 
a cena para podermos apresentar o espetáculo. Dificilmente nossas 
esperanças e nossas crenças no futuro se abalavam. Acreditávamos, 
assim como grande parte dos artistas e grupos de teatro, na im-
portância do nosso trabalho artístico e que o teatro e as artes em 
geral poderiam contribuir para a redemocratização do país, po-
deriam ajudar a construir uma vida melhor. O ato do censor não 
nos desestimulava, ao contrário, era a confirmação de que as artes 
incomodavam o regime autoritário sob o qual vivíamos. 

O Grupo Pesquisa Teatro Novo, criado em 1977 na Universidade 
Federal de Santa Catarina – UFSC e dirigido por Carmen Fossari, 
acumulou muitas histórias sobre essas situações no período em 
que vigorava a censura. Por ser teatro universitário, anualmente se 
abria ao ingresso de estudantes provenientes de diferentes cursos, 
muitos deles sem experiência na atividade teatral. As atividades 

3  Versos da música Apesar de Você, de Chico Buarque de Holanda.



35
R

evista de Estudos sobre Teatro de Form
as A

nim
adas

MÓIN-MÓIN

do Grupo estavam vinculadas ao Programa de Extensão e previa 
a circulação de espetáculos pelo interior do Estado de Santa Ca-
tarina. Essas características, somadas ao repertório de espetáculos, 
tornava o Grupo alvo de suspeitas por atividades que desagradavam 
o regime civil-militar. Consta que informantes da Polícia Federal, 
disfarçados de estudantes, se infiltravam no Grupo, dissimulando o 
desejo de atuar e de participar das montagens. Carmen, aos poucos, 
desenvolveu jogos dramáticos que contribuíram de modo sutil ou 
explícito para desmascarar os “infiltrados”. A diretora relata diversas 
passagens recheadas de humor em que se confirmava a presença de 
informantes da polícia. 

Como integrante do Grupo Pesquisa, no início do ano de 1978, 
lembro de Carmen, na época uma jovem estudante como todos nós, 
exercendo a tarefa de diretora teatral que cuidava simultaneamente 
da qualidade artística dos trabalhos e de abordagens de possíveis 
“infiltrados”. O relato dessas passagens, muitas delas inusitadas, 
deveria ser objeto de outro estudo; aqui vale destacar que a censura 
também interveio no Grupo Pesquisa, tolhendo, interferindo no 
repertório e na criação de seus trabalhos. 

O texto Soldados de Papel, de Clécio Espezim, foi totalmente 
censurado, não recebeu o certificado de liberação para a sua monta-
gem. A peça Mesa Grande, cuja estreia se deu em 1977, foi encenada 
depois de ter trechos censurados. Partes do texto, sobretudo algumas 
frases como “o general presidente da república é velho e tem uma 
verruga na ponta do nariz”, eram vistas como ataque ao regime 
militar e causaram reação no DCDP4 conforme relata Carmen:

O incômodo por tal ousadia nos rendeu, a mim e a 
Clécio Espezim autor do texto, uma noite na PF, com 
um inquisidor brincando de roleta russa com ele e em 

4  A Divisão de Censura de Diversões Públicas – DCDP foi o órgão de censura oficial 
na ditadura militar brasileira, entre 1972 e 1988. Estava subordinada ao Departamento 
de Polícia Federal do Ministério da Justiça. Sua principal função era aprovar e recusar, 
a partir de laudos, conteúdos midiáticos e outros materiais. Disponível em: https://
pt.wikipedia.org/wiki/Divis%C3%A3o_de_Censura_de_Divers%C3%B5es_P%-
C3%BAblicas. Acesso em: 13/05/2020. [N.E.]
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nossas têmporas. Isso nos apavorou? Sim. Nos intimidou? 
Jamais!!! [...] Após Mesa Grande, montamos o texto Circo 
Arena, cujo nome Arena era exatamente o do partido 
que dava sustentação política à ditadura e foi igualmente 
censurado em grande parte. O que fizemos? Continuamos 
a encenar. Uma arte que não tem a coragem de se rebelar 
e se impor, não é arte.5  

 Carmen destaca que a compreensão dos agentes policiais, 
muitos deles pessoas sem capacidade de pensar além das tarefas 
óbvias de censurar, incomodaram um pouco, mas a sociedade civil, 
na época, estava um pouco mais fortalecida e coesa nas propostas 
de superação de arbitrariedades. Os movimentos sociais e a socie-
dade se reorganizavam, o que também estimulava a resistência dos 
grupos de teatro.

 Em 23 de junho de 2018, ao fazer uma entrevista com Jorge 
Zamoner, diretor do Grupo Tejo, de Joaçaba, atividade do Projeto 
Rosa dos Ventos realizado pela FECATE – Federação Catarinense 
de Teatro, tive a oportunidade de visitar os arquivos do grupo nas 
dependências do Teatro Alfredo Sigwalt. Fundado em 1972 e sempre 
em atividades, o Tejo é um dos pilares da história recente do teatro 
em Joaçaba. O arquivo com os registros de muitas atividades, fotos 
e documentos ajuda a compreender a história do teatro catarinense 
não apenas na cidade, mas na região. Ao abrir uma das pastas ali 
estava um certificado que ilustra bem o que ocorria não só com o 
Grupo, mas com quase todos os que pretendiam fazer teatro. Trans-
crevo parte do veredicto do Departamento de Censura e Diversões 
Públicas – DCDP da Polícia Federal sobre a peça A história de João 
Rico, emitido no certificado Nº 1.164/77 e assinado pelo Diretor 
Rogério Nunes:

Certifico constar no arquivo de registro de peças teatrais 
deste Serviço, o assentamento da peça intitulada A história 
de João Rico, original de Volney Leite e Gercino Lima de 
Souza tendo sido censurada em 13 de julho de 1977 e rece-
bido seguinte classificação: IMPRÓPRIA PARA MENOS 

5  Carta de Carmen Fossari recebida em 24 de março de 2020.
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DE 16 (DEZESSEIS) ANOS. COM CORTE À FOLHA: 
58. CONDICIONADA AO EXAME DO ENSAIO 
GERAL. O PRESENTE CERTIFICADO SOMENTE 
TERÁ VALIDADE QUANDO ACOMPANHADO 
DE SEU “SCRIPT” DEVIDAMENTE CARIMBADO 
PELA DCDP. Brasília, 15 de julho de 1977. 

O certificado tinha validade até 16 de janeiro de 1980.

Figuras 3 e 4 – Certificado de censura do DCDP sobre a peça A história de João Rico.
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Como se lê, só o certificado não tinha validade, precisava estar 
acompanhado do texto, o qual o censor chamava de script, assina-
do e carimbado em cada página. Estes dois documentos deveriam 
obrigatoriamente acompanhar o Grupo em qualquer apresentação, 
sob o risco de graves sanções. O corte de uma página do texto, a 
de número 58, é posto sem a apresentação de qualquer justifica-
tiva ou análise do que significa para a compreensão da narrativa 
ou consistência do texto. Ao grupo restava a decisão de acatar ou 
desistir da encenação. 

   Uma das situações emblemáticas da violência no teatro no 
período do regime civil-militar em Santa Catarina foi vivida pelo 
Grupo Teatral Próspera - TAP, da cidade de Criciúma. O Grupo, 
fundado em 1962, era formado por estudantes e mineiros, na Vila 
Operária Próspera. Durante seus anos de atuação encenou diversas 
peças sendo Anjinho Bossa Nova, texto de Paulo Silvino e Judas no 
Tribunal, texto de Godofredo Tinoco, os espetáculos que causaram 
polêmica na cidade e foram alvo de censura. As duas peças discutiam 
temas como hipocrisia, liberdade, democracia, corrupção política, o 
posicionamento feminino e, conforme o estudo de Vanessa Nunes 
Pisani (2011, pg. 47), “estes temas incomodaram algumas pessoas, 
como as freiras e os mais conservadores, pois desnudavam determi-
nadas atitudes da sociedade e desafiavam o público a refletir diante 
de seus posicionamentos” (PISANI, 2011, p. 47). Como muitos 
grupos de teatro, o TAP também era vigiado, seus trabalhos só eram 
liberados depois de apresentação especial para a Polícia Federal. 

No entanto, o Grupo viveu uma situação traumática quando 
Sebastião Goulart, seu presidente, líder sindical mineiro e vereador 
pelo partido MDB foi preso, sob a acusação de agitador comunis-
ta: “Foi entre 1975 e 1976, cercaram toda essa quadra aqui com 
fuzil, metralhadora, como se eu fosse o pior bandido. Fui preso 
aqui e depois fui direto para Curitiba. Do grupo só eu fui preso.6”  
(PISANI, 2011, p. 37).

	 A ação descrita por Goulart fez parte da “Operação Bar-

6  Sebastião Goulart, em entrevista cedida à Roseli Terezinha Bernardo na Próspera, 
no dia 15 de novembro de 2002.
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riga Verde”, uma das principais intervenções militares em Santa 
Catarina durante regime civil-militar, com detenções iniciadas em 
5 de dezembro de 1975 e prendendo 42 pessoas entre estudantes, 
lideranças sindicais e políticos catarinenses7. Goulart ficou preso 
até fevereiro de 1978, o que acarretou no completo encerramento 
das atividades do TAP.  Rosilei Goulart, sobrinha de Sebastião, se 
refere ao ambiente vivido no período e conta que

[…] com muita repressão, muita gente presa, tivemos 
pessoas que foram punidas indevidamente, porque a 
gente estava apenas representando, era a arte. E sofremos 
bastante, a prisão do Sebastião desmontou o grupo, porque 
nós tínhamos medo de nos reunir, pois havia os olheiros, 
que denunciavam, achavam sempre que se estava fazendo 
subversão (PISANI, 2011, p. 39).

	 É importante pensar a história do TAP e de seu diretor Se-
bastião Goulart no contexto que vivia o país e Criciúma no período. 
Nos primeiros dias do mês de abril de 1964, o governo militar que 
se instaurou determinou a prisão de dezenas de lideranças sindi-
cais e políticas da cidade e o estádio do time Comerciários serviu 
de prisão nos primeiros dias de reclusão dos detidos8. A repressão 
vivida durante anos se efetivou de modo objetivo no grupo de 
teatro 11 anos depois e o intento de inviabilizar as suas atividades 
se concretizou. 

	 Poderia continuar o relato de passagens vividas por muitos 
grupos catarinenses, no entanto, os casos acima relatados são su-
ficientes para perceber o cenário vivido pelos grupos de teatro no 
Estado de Santa Catarina no período.

7  Disponível em: http://memoriapolitica.alesc.sc.gov.br/momentos-historicos/3-Dita-
dura_Militar/4-Operacao_Barriga_Verde_militares_X_comunistas_em_Santa_Catarina. 
Acesso em: 30/03/2020.
8  O Relatório da Comissão Nacional da Verdade, de 2014, no item A realização de prisões 
em massa, em sua página 309 descreve: “Logo no período que sucedeu o golpe militar 
de 1964, locais como navios, clubes e estádios de futebol foram utilizados como cárceres 
para prisões coletivas. Foi o caso do (...) Esporte Clube Comerciários, em Criciúma 
(SC); (...) entre outros.”
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“A minha gente hoje anda falando de lado e olhando pro 
chão”9  

	 Na última década a onda de manifestações conservadoras 
registradas em diversos países também ganhou visibilidade e adep-
tos no Brasil. É notório o avanço dos partidos políticos de extrema 
direita, o discurso retrógrado sobre comportamento, os ataques 
à imprensa e a censura em diferentes campos das artes. As redes 
sociais, lugar de manifestações individuais e coletivas, criaram um 
ativismo em que concepções anacrônicas, preconceituosas e ma-
chistas ganham protagonismo e adeptos. E as artes têm sido alvo 
de ações dessas pessoas e grupos.

	 Diferentes maneiras de censurar vêm ocorrendo em muitas 
regiões do país, algumas ganham repercussão pública, mas outras 
permanecem restritas aos diretamente envolvidos na ação. Vale lem-
brar que em outubro de 2019, os Centros Culturais Banco do Brasil 
e Caixa Econômica Federal, sob discreta orientação do Ministério 
da Cidadania e da SECOM - Secretaria Especial de Comunicação 
Social da Presidência da República, cancelaram sem justificativas 
plausíveis seis projetos por eles financiados e em andamento10.

A Cia. Dos à Deux, do Rio de Janeiro, programou apresentações 
de Gritos, na Caixa Cultural de Brasília, porém dias antes do início 
da temporada a instituição pediu detalhes sobre o espetáculo e em 
seguida tudo foi cancelado. Basta dizer que entre as personagens 
havia uma travesti. 

Conforme edição do Jornal El País – Brasil, do dia 22 de se-
tembro de 2019:

Faltavam cinco minutos para a entrada do público que 
assistiria à apresentação das 18h do espetáculo teatral 
Abrazo, na Caixa Cultural do Recife, quando a companhia 
Clowns de Shakespeare foi avisada de que a sessão estava 

9  Versos da música Apesar de Você, de Chico Buarque de Holanda.
10  Cancelamentos de projetos de cultura despertam suspeitas de censura. Detalhes dessa 
ação podem ser conhecidos em https://www.otempo.com.br/diversao/cancelamentos-
-de-projetos-de-cultura-despertam-suspeitas-de-censura-1.2244247. Acesso em: 30 de 
março de 2020.
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cancelada. A peça, que aborda temas como repressão e 
censura, foi banida pela instituição sem qualquer diálogo.11   

Um dos espetáculos mais conhecidos alvo de tentativa e de 
realização de censura foi O evangelho segundo Jesus, Rainha do Céu, 
que apresenta a personagem Jesus como travesti12. As apresentações 
programadas em Garanhuns e Recife, em junho de 2018 foram 
canceladas e conforme o Blog de Miguel Arcanjo:

A obra já sofreu tentativas de censura em várias partes do 
Brasil, como Londrina, Rio de Janeiro, Belo Horizonte e 
Salvador, e chegou a ser proibida pela Justiça de Jundiaí 
de ser apresentada, decisão esta que caiu posteriormente 
em nome da liberdade de expressão artística garantida na 
Constituição.13 

Poderia listar muitos outros fatos que ilustrariam, de forma 
evidente ou velada, a prática da censura tomando fôlego novamente 
no país. Em Santa Catarina o fenômeno se repete, evidentemente 
sem a repercussão que se registra nos grandes centros do país. Trago 
o relato de quatro situações vividas por artistas dos grupos de teatro 
Cia. Contacausos (Chapecó), La Luna (Canelinha), Malagueta 
Produções (Florianópolis) e Cirquinho do Revirado (Criciúma).  

Josi Geroldi, da Cia. Contacausos, de Chapecó, relata duas 
situações vividas:

Nesta semana fui censurada pela segunda vez. Na primeira 
vez uma Psicopedagoga, em Itajaí, SC, pediu para que 
eu não fizesse a segunda sessão do espetáculo Foi coisa 
de Saci porque o Saci que eu estava apresentando dava 
medo nas crianças, ia contra a ideologia da escola e ela 
teria problema com os pais. Nesta semana em Francisco 
Beltrão, PR, outra pedagoga pediu que eu não apresentasse 
os Contos para enganar a morte para seus alunos porque 

11  Censura, um efeito cascata que corrói a arte no Brasil de Bolsonaro. Disponível em: 
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/09/17/politica/1568751185_533748.html. Acesso 
em: 30 de março de 2020.
12  Protagonizado pela atriz Renata Carvalho. (N.E.)
13  Peça com Jesus travesti é censurada outra vez... Disponível em: https://miguelarcanjo.
blogosfera.uol.com.br/2018/06/30/peca-com-jesus-travesti-e-censurada-outra-vez/. 
Acesso em: 30 de março de 2020.
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ela julgava a temática muito pesada e um absurdo falar 
em diabo. Isso sem contar as inúmeras vezes em que as 
professoras viram os olhos, escondem o rosto nas mãos, 
levantam e saem da sala quando a palavra DIABO sai 
da minha boca. Fui censurada por pedagogas. A censura 
vem justamente de quem deveria abrir o pensamento das 
crianças e a minha maior preocupação é essa.Nestes dois 
episódios falhei, recuei e mesmo tentando argumentar, 
cedi às pressões profissionais. Na primeira vez não tinha 
muito que ser feito. Guardei o saci, sequei as lágrimas e 
fui embora. E na segunda, aceitei substituir o repertório, 
por uma série de fatores que não convém listar aqui. E 
se for o caso, me julguem fraca e despreparada, não se 
esqueçam de lembrar da humana, da mulher, da artista 
que viaja sozinha, atravessando terras para contar his-
tórias, e da barra que é cotidianamente enfrentar todos 
esses preconceitos e o esforço tremendo que a gente faz 
pra viver de arte no país. E ainda... do quanto ficamos 
fragilizados quando a nossa expressão artística tão amada 
e elaborada é colocada como uma coisa que pode ou não 
pode ser dita. Como algo que serve ou não serve.14  

Josi segue apresentando seu trabalho não somente em Santa 
Catarina, mas em diversas regiões do Brasil. 

A La Luna Cia de Teatro, da cidade de Canelinha, viveu 
recentemente uma situação que chama a atenção ao programar a 
apresentação da sua peça A Bruxa do armário de limpeza. Amália 
Leal, uma das atrizes, conta o que ocorreu:

Em outubro de 2018 fomos contratadas (Emeli Barossi e 
eu) para apresentar em uma escola particular em Tijucas/
SC, para uma turma de educação infantil. Uma semana 
antes da apresentação fomos chamadas pela escola que 
nos explicava a delicada situação que vinham enfrentando: 
pais e mães das crianças, ao serem informados do nome 
do espetáculo, criaram um grupo no WhatsApp para can-
celar o evento alegando que não queriam que seus filhos 
ouvissem histórias com a temática sobre bruxas. Uma 
das mães recolheu um vídeo no Youtube, com imagens 
aterrorizantes, assustadoras de bruxas e enviou ao grupo 

14  Josi disponibiliza o relato detalhado com importantes reflexões na postagem “Tudo 
que a gente dá nome, existe! (e se não pode ser dito é CENSURA)”, de 22 de setembro de 
2018. Disponível em: https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=182695055071
6722&id=100002053836193. 
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dizendo se tratar do nosso espetáculo. A coordenação da 
escola, ao saber do movimento dos pais, tomou posição 
mostrando as imagens verdadeiras do nosso trabalho. 
Explicou que o espetáculo era apropriado, lúdico e não 
amedrontaria seus filhos. A maioria dos pais compreendeu, 
no entanto, uma das mães buscou o vídeo completo de 
A bruxa no armário de limpeza no Youtube. Nele há um 
curto verso que diz: “Bruxa imunda, cuide bem da sua 
bunda”, aliás, momento do espetáculo em que as crianças 
sempre dão risadas. Essa mãe, novamente, mobilizou os 
pais no grupo de WhatsApp para cancelar a apresentação. 
A Coordenação da escola chamou os pais para uma nova 
reunião e expôs que não havia nada demais no verso, que 
era divertido e apenas falava de uma parte do corpo, mas 
boa parte dos pais não aceitou. Solicitaram que mudásse-
mos a palavra “bunda”. A princípio pensamos em dizer 
não. Depois de refletir acabamos mudando para nariz 
demonstrando que assim como bunda, é algo que todo 
mundo tem. A apresentação daquele dia terminou com 
“Bruxa infeliz, cuide bem do seu nariz”. Os pais foram 
convidados a assistir, mas apenas dois compareceram15.

 
Figura 5 - A bruxa do armário de limpeza (2017). La Luna Cia de Teatro. Foto: Victor 

Pereira.

15  Trecho de carta da La Luna Cia de Teatro, recebida em 19 de fevereiro de 2020.
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A La Luna segue apresentando A bruxa do armário de limpeza 
em outros locais da cidade e região na sua versão original. 

A menina e sua sombra de menino, peça da Malagueta Produções, 
de Florianópolis, também foi alvo de ataques. O espetáculo é uma 
adaptação do texto A história de Júlia e sua sombra de menino de 
Christian Bruel, Anne Bozellec e Annie Galand, publicado na Fran-
ça em 1970 e que só foi traduzido no Brasil em 2013. A narrativa 
envolve o conflito de duas crianças com gostos diferentes. Enquanto 
ele gosta de brincar de bambolê e de futebol, ela gosta de brincar 
de carrinho, de boneca, de se arrumar na frente do espelho, correr 
e jogar bola. Pais, amigos e professores passaram a criticar o jeito 
sincero e verdadeiro da menina até que, numa manhã, ao despertar, 
vê sua sombra como sombra de um menino. Ela não aceita, quer 
ser ela mesma e ter o direito de brincar com o que quiser. 

A Malagueta organizou uma turnê por cidades do oeste catari-
nense e foi surpreendida por acontecimentos. A polêmica foi iniciada 
pelo pastor Gesiel Ribeiro, presidente do Conselho Municipal da 
Criança e Adolescente (CMDCA), de Campos Novos, que mesmo 
desconhecendo o livro e a peça, mas certamente intrigado com o 
nome do espetáculo, passou a fazer comentários depreciativos e 
caluniosos nas redes sociais. A iniciativa alcançou enormes pro-
porções e alguns moradores da cidade começaram a se manifestar 
agressivamente, inclusive com ameaças físicas aos atores. O motivo 
da decisão, segundo o pastor, é que o conteúdo do espetáculo ia ao 
desencontro dos princípios pregados na igreja. Isso fez com que o 
Grupo cancelasse diversas apresentações programadas na cidade.

Em Xanxerê, a Secretaria de Cultura da cidade também cance-
lou apresentações do espetáculo a pedido do um grupo de pastores, 
presidido pelo Sr. Aristides dos Reis Miranda. O pedido foi acatado 
pelo prefeito da cidade, Avelino Menegolla. “As cidades onde ocor-
reram as censuras foram porque eles não assistiram à peça antes de 
se manifestarem”, afirma a atriz Paula Bittencourt16.   

16  Peça infantil “censurada” no interior de SC será apresentada em Joinville neste sábado. 
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A Malagueta Produções não se intimidou com a violência 
sofrida, convidou artistas, educadores, psicólogos, autoridades do 
Município de Campos Novos para uma apresentação pública na 
cidade.

Paula Bittencourt usou as redes sociais para compartilhar com 
familiares e amigos o que estava acontecendo. Transcrevo um trecho 
de seu texto:

Comunico um dos eventos mais tristes de minha vida. 
Hoje, fui proibida de exercer minha função no mundo. 
Em 15 anos de vida profissional como atriz, nunca havia 
passado por isso. Meu espetáculo foi censurado e proibi-
do de ser apresentado para as crianças do município de 
Campos Novos (SC) devido a uma falsa acusação que se 
espalhou pela internet promovida por um pequeno grupo 
de cunho religioso e político. Pessoas que nem assistiram 
ao espetáculo e propagaram o ódio. Em poucas horas 
passei a ser comunista e pedófila. Acusações gravíssimas 
das quais já fizemos um boletim de ocorrência17.  

A Malagueta também se protegeu em outras instâncias. Copiou 
as mensagens espalhadas pelas redes sociais e, apoiada no Artigo 138 
do Código Penal Brasileiro18 abriu processo por calúnia, difamação, 
reparação por danos morais e materiais contra os responsáveis pela 
difusão das mensagens difamatórias. O processo tramita na Justiça. 

O Grupo Cirquinho do Revirado, de Criciúma, ao apresentar 
seu espetáculo Julia, na cidade Laguna, no verão de 2013, viveu 
uma situação que se soma ao vivido por outros grupos.    

Julia foi pensado como espetáculo para a rua, com os persona-
gens bufões: Julia e Palheta, dois errantes que carregam os restos de 
um circo incendiado. Ela é conduzida por Palheta, seu fiel escudeiro, 
que puxa a carroça/casa com Julia sentada acima, numa espécie de 

Capa NSC Total - Entretenimento – CULTURA - 01/02/2019. Disponível em: https://
www.nsctotal.com.br/noticias/peca-infantil-censurada-no-interior-de-sc-sera-apresen-
tada-em-joinville-neste-sabado.
17  Trecho da Nota de esclarecimento publicada pela Cia. no dia 19 de setembro de 2018.
18  Artigo 138: “Caluniar alguém, imputando-lhe falsamente fato definido como crime: 
Pena – detenção, de 6 (seis) meses a 2 (anos), e multa. § 1º: Na mesma pena incorre 
quem, sabendo falsa a imputação, a propaga ou divulga.”
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trono da rainha das ruas. Prometem que, mesmo não tendo movi-
mentos nas pernas, hoje ela vai dançar. O trabalho busca estabelecer 
relações de cumplicidade com a plateia, ao ponto de torná-la mais 
uma personagem. Não existe a preocupação em “agradar o público”, 
fazer concessões, mas realizar o espetáculo com lirismo e poesia. 
Como afirmam Yonara Marques e Reveraldo Joaquim, atriz e ator 
protagonistas, “o espetáculo é uma obra que mexe com o que há 
de mais belo e também o mais perverso no ser humano.”

Próximo do final do espetáculo Julia dança como fora anun-
ciado. Palheta, por sua vez, cumpre a função de convencer a plateia 
a contribuir financeiramente com ela. “Afinal ela dançou! E vocês 
ficaram até o fim para vê-la dançar.” A plateia, sensibilizada, con-
tribui, e Palheta prontamente leva o saco com o saldo arrecadado 
para Julia que, ao ver a pequena quantia, age como todo bufão: 
profere xingamentos, esbraveja, pragueja e esculacha a plateia com 
diversos argumentos. 

Nesse momento da apresentação em Laguna, ouviu-se um 
burburinho na plateia com desdobramentos assim descritos pelo 
elenco:

Um senhor, com sua filha no colo, se destacou com seu 
dedo inquisidor e aos berros disse que Julia não poderia 
falar tantos palavrões, que seus filhos nunca escutaram 
tanta coisa feia. A atriz não titubeou em permanecer 
como a protagonista Julia e rebateu o “cidadão de bem”. 
A plateia se dividiu entre expulsá-lo e ficar em silêncio 
para ver o fechamento do enredo. O senhor saiu, mas 
chamou a polícia, que se aproximou dos atores e sugeriu 
usar menos “palavrões”, e quem sabe a atriz não mostrasse 
os seios (o que aparece é uma prótese de espuma e não 
os seios dela); pois assim “a peça poderia até terminar 
diferente, mais bonita”. Os atores ouviram e lembraram 
aos policiais que a Constituição do Brasil garante a livre 
expressão e que impedir uma apresentação artística é 
crime. Eles escutaram os argumentos de algumas pessoas 
da plateia e retornam aos seus postos. Sugerimos que as 
pessoas que se sentiram incomodadas com a apresen-
tação registrassem um boletim de ocorrência - B.O., 
mas, constatamos que não houve registro. No entanto, 
a produtora cultural responsável pelo aporte técnico no 
dia, fez um pedido público de desculpas à plateia. Nos 
dias seguintes o Grupo recebeu, via telefone, do setor 
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diretivo da instituição patrocinadora da apresentação em 
Laguna, a solicitação de explicações sobre o acontecido. 
O Grupo não precisou fornecer muitos esclarecimentos, 
uma vez que a peça Julia, já havia circulado por 30 mu-
nicípios de Santa Catarina e estava selecionada para um 
circuito nacional pela mesma instituição. Além disso, as 
informações prestadas pelo corpo técnico da entidade 
foram suficientes.

Figura 6 - Julia. Cirquinho do Revirado. Direção de Pepe Sedrez.
 Foto de Beto Bocchinno.

Para o Cirquinho do Revirado o acontecimento foi marcante 
e tenso. No entanto, não abalou seus propósitos e expectativas:

Isso serviu para o Grupo se fortalecer e acreditar cada vez 
na arte que produz e evidenciar o quanto a peça Julia in-
comoda aqueles pseudo “cidadãos de bem”, um grupinho 
seleto que se acredita superior às outras pessoas, baseado 
em suas crenças, sua classe e sua ideologia.19 

19  Síntese do relato detalhado de Yonara Marques e Reveraldo Joaquim, recebido em 
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Os relatos de outros fatos poderiam seguir, no entanto, os aqui 
apresentados já são suficientes para comprovar o ressurgimento da 
censura atualmente.  

“Apesar de você amanhã há de ser outro dia”20  

Ao observar as formas de atuação da censura no período do 
regime civil-militar e comparar com o modo como ela se processa 
recentemente se constata diferenças. 

No primeiro período existia a censura institucionalizada, regida 
por decretos e aparato governamental, praticada por agentes do 
Estado Brasileiro. A censura era coordenada por órgão com ende-
reço e horário de funcionamento conhecidos. Seus agentes eram 
funcionários públicos, muitos deles sem conhecimento e preparação 
técnica para o exercício das funções, que atuavam à serviço e por 
determinação do Estado. Conforme registros dos grupos Gralha 
Azul Teatro, Tejo, Pesquisa Teatro Novo e Teatro Amador Próspera, 
as motivações de censura eram predominantemente de natureza 
ideológica ou pautadas na moral e nos costumes.

Atualmente, de acordo com os relatos, a censura procura se 
manifestar de modos menos evidentes, e se dá tanto por ação de 
instituições públicas ou de caráter privado, quanto por expectadores. 
As instituições omitem ou negam a palavra censura e suas ações 
se dão com justificativas que buscam disfarçar questões políticas, 
ideológicas e morais. Os argumentos para cancelamento de apoios 
para a produção e para temporadas teatrais por parte de represen-
tantes das instituições são frágeis, são inconsistentes e escamoteiam 
os reais motivos dessa interrupção. Mesmo com a legislação vigente 
proibindo qualquer forma de censura isso não os inibe de agir.21  

29 de março de 2020. 
20  Versos da música Apesar de você, de Chico Buarque de Holanda.
21  O inciso IX (Artigo 5º da Constituição de 1988) afirma: “É livre a expressão da 
atividade intelectual, artística, científica e de comunicação, independentemente de 
censura ou licença.”
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	 Em Santa Catarina, do mesmo modo, percebe-se que hoje ela 
é mais estrutural, ou seja, não é exercida por aparato institucional no 
mesmo formato que existia no período do regime militar. A prática 
de censura reproduz o ethos de grupos que se sentem autorizadas 
a censurar. O pai, a mãe, a professora, a psicopedagoga, o pastor 
cumprem essa função. O que se observa nos relatos dos grupos é 
que pessoas agem como censores, mas buscam a sansão de autori-
dades, seja a direção de escola, a prefeitura ou instituição privada. 
A iniciativa nasce de indivíduos ou grupos, sobretudo religiosos ou 
com vínculos com igrejas.  

O avanço de setores conservadores autoriza o comportamento 
de pessoas censurando espetáculos, e os quatro relatos dos grupos 
de Santa Catarina demonstram que o censor pode estar ali, ao seu 
lado, pode ser qualquer transeunte, espectador. As redes sociais de-
sempenham papel importante ao organizar um grupo formado por 
pessoas que distorcem informações sobre o que é o trabalho teatral 
e disseminam inverdades que provocam a censura ao espetáculo.    

Os acontecimentos com a peça Julia denotam bem o quan-
to a censura é estrutural e resulta do crescente conservadorismo 
que se aprofunda no país. A interferência do senhor da plateia; a 
tentativa dos policiais de excluir e criar cenas para o espetáculo, 
como se fossem diretores, autores teatrais; a produtora que pede 
desculpas ao público, o que de certo modo demonstra apoio ao 
comportamento do senhor e a cobrança de esclarecimentos por 
parte da instituição patrocinadora, reforçam que a censura ocorre 
por iniciativas individuais e desencadeia o apoio de outras pessoas. 
O vivido por A menina e sua sombra de menino também ilustra essa 
questão e inclui outro aspecto: a iniciativa por parte de pastores de 
igrejas neopentecostais. Com maior poder de articulação e pressão, 
os pastores exigem das autoridades locais que pratiquem censura. 

Os acontecimentos com a La Luna (Canelinha) e a Contacausos 
(Chapecó) demonstram o problema de identificar individualmente 
os principais responsáveis pela censura e as dificuldades de com-
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batê-los. Numa situação, a psicopedagoga se diz representante de 
pais, noutra é um grupo de mães que censura. Suas atitudes, ali-
nhadas com o que se apregoa em algumas igrejas neopentecostais, 
se caracterizam pela demonização das culturas populares do país, 
tentando, com isso, impedir que crianças conheçam essas expressões. 
Sacis, bruxas, diabos, personagens recorrentes nessas manifestações 
culturais, já não podem existir, diminuindo a presença da fantasia, 
imaginação e ludicidade no cotidiano das crianças, empobrecendo 
substancialmente o repertório cultural das mesmas. A hipocrisia e a 
ignorância, no sentido pleno do termo, caminham de mãos dadas 
com a censura, e os fatos ocorridos com a Contacausos e La Luna 
são bons exemplos da indigência intelectual daquele grupo de mães 
e professoras. Vale destacar o importante, mas insuficiente, papel da 
Escola de Tijucas em sua tentativa de esclarecer o grupo de mães, 
o que evidencia a complexidade do problema.      

Chama a atenção o fato de mulheres atrizes serem o alvo prin-
cipal das agressões nos quatro relatos. Amália Leal, Emeli Barossi, 
Josi Geroldi, Paula Bittencourt e Yonara Marques, mesmo as duas 
últimas contracenando com homens, os ataques recaíram sobre elas, 
as mulheres e as personagens que interpretam. Os dados recentes 
sobre violência contra mulheres em Santa Catarina talvez ajudem 
a compreender um pouco o que aconteceu com as atrizes porque 
reflete o contexto local:

Cinquenta e nove mulheres morreram em Santa Catarina 
vítimas de feminicídio no ano de 2019, informou nesta 
quinta-feira (2/01/2020) a Secretaria de Segurança Pública 
(SSP). O número é 40% maior que o registrado no ano 
anterior, quando 42 mulheres morreram pelo crime22.  

Este tema merece reflexões aprofundadas, no entanto, aqui 
vale lembrar que, a onda conservadora que cresce em muitos paí-

22  Com 59 mortes em 2019, casos de feminicídio crescem 40% no ano em SC. Disponível 
em: https://www.nsctotal.com.br/noticias/com-59-mortes-em-2019-casos-de-femini-
cidio-crescem-40-no-ano-em-sc. Acesso em 07/05/2020.
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ses se manifesta igualmente em todo o Brasil e traz no seu bojo o 
machismo, o preconceito, a misoginia. Homens, e mesmo muitas 
mulheres se autorizam a agredir de modo mais violento quando 
a mulher é protagonista, seja ocupando cargo público ou quando 
se destaca profissionalmente. O que aconteceu com as atrizes é 
ilustrativo desse comportamento.

Nestes tempos de censura explícita ou velada uma das reverbe-
rações prejudiciais é a autocensura que acomete artistas. O medo 
se instaura, não só o medo da violência sofrida por colegas, como 
também o medo da proibição de apresentar o próprio espetáculo, o 
medo de ser impedido de trabalhar. O instinto de autoproteção vai 
se manifestando como consequência do medo. Simultaneamente, 
pode surgir o sentimento de culpa, o que se constata quando Josi 
Geroldi escreve: “E se for o caso, me julguem fraca e despreparada.” 
É preciso atenção, cuidado e não permitir que a culpa ocupe esse 
espaço subjetivo de opressão que corrói a autoestima; vale lembrar 
que a censurada é que foi alvo de violência, ela é que foi agredida. 
Por que, além de tudo, ser julgada “fraca e despreparada”? A pessoa 
agredida não pode ser responsabilizada pela violência que sofreu. 
Quando o medo, o sentimento de culpa, a autocensura passam a 
interferir na criação teatral, é devastador para o trabalho artístico. 

É importante destacar a atitude da Malagueta Produções por-
que pode ser um bom caminho para os grupos que vierem sofrer 
censura: os ataques ao seu trabalho foram documentados, reunidos 
fartamente e encaminhados para a abertura de processo judicial. 
Isso demandou tempo, esforços e recursos financeiros, mas certa-
mente deve inibir os envolvidos no processo em novas tentativas 
de espalhar calúnias. Recorrer a instituições como OAB - Ordem 
dos Advogados do Brasil e às Promotorias Públicas existentes em 
muitos municípios pode ser um bom caminho para o recebimento 
de apoio. É importante relatar aos colegas, denunciar os fatos para 
as entidades representantes dos artistas e grupos.  

Os últimos anos têm sido marcados pelo desmonte e por 
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tentativas de destruição do que durante décadas foi construído no 
campo das artes no Brasil. A extinção do Ministério da Cultura 
por Jair Bolsonaro é apenas uma ação emblemática do desprezo, 
da visão equivocada e da ignorância sobre o papel das artes no 
país. A construção negativa da imagem do trabalho dos artistas 
e das artes, capitaneada por autoridades, repercute na opinião do 
cidadão comum que se autoriza a reproduzir calúnias, mentiras 
e na sequência, censurar. E a perspectiva não é nada promissora 
considerando o que disse em recente entrevista Regina Duarte, (ex) 
Secretária Nacional da Cultura do atual governo: Você não vai fazer 
filme pra agradar a minoria com dinheiro público23. O que é agradar 
minoria? A arte deve agradar? Agradar maiorias? Qual o papel das 
artes na visão de quem comanda a Secretaria de Cultura? A rápida 
passagem de Regina Duarte pela Secretaria Especial de Cultura (sua 
saída se deu em 20 de maio de 2020, permanecendo menos de 90 
dias) foi marcada por declarações em que fazia apologia à ditadura 
militar brasileira, e naturalizava a prática da tortura24. Para muitos, 
uma atuação equivocada, constrangedora. Hoje, o seu substituto e 
recém-chegado, o ator Mario Frias, por enquanto nada diz e nada 
faz. Será que se pode esperar algo além da continuidade da prática 
de sua antecessora?  

Não dá para perder de vista que a crescente manifestação da 
censura faz parte de um conjunto de ações e decisões do atual 
governo, em diferentes setores da vida nacional para aniquilar a 
democracia brasileira. 

Às vezes, uma sensação de derrota se agiganta, e junto, a crença 
de que isso vai persistir infinitamente. Nesse contexto, por vezes 
sombrio, assustados, muitos artistas se perguntam: O que fazer? 
Como agir? Como se contrapor? O professor Flávio Aguiar, da 

23  Entrevista concedida a Ernesto Paglia em 08/03/2020. Disponível em: https://
g1.globo.com/fantastico/noticia/2020/03/08/regina-duarte-voce-nao-vai-fazer-filme-
-pra-agradar-a-minoria-com-dinheiro-publico.ghtml. Acesso em: 05 de abril de 2020.
24  Segundo o Jornal Folha de São Paulo, de 23/06/2020, no momento, as filhas do 
diplomata José Jobin, torturado e morto, em 1979, por órgãos de repressão da ditadura, 
abriram processo contra Regina por apologia à tortura.
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Universidade de São Paulo – USP, em recente entrevista aponta 
perspectivas: “Em diferentes momentos da história da humani-
dade, a arte revelou-se capaz não só de superar situações-limite de 
extrema adversidade, mas também de transformá-las em horizontes 
de criação, de liberdade e de resistência contra situações opressi-
vas.”25 Aos artistas resta mostrar incansavelmente seus trabalhos e 
simultaneamente refletir, agir e se proteger mutuamente. Resistir e 
propor insistentemente saídas construtivas que reafirmem o direito 
de expressão e de liberdade. E certamente dá para fazer tudo isso 
cantarolando: Apesar de você amanhã há de ser outro dia26.  
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“Não somos contra os bois estilizados”: tensões e 
conflitos entre Estado e artistas populares

Weslley Fontenele
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (Rio de Janeiro)

Figura 1 -  Apresentação do boi Novo Fazendinha no São João da Parnaíba. Fonte: 
Arquivo do grupo Novo Fazendinha.
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DOI: http://dx.doi.org/10.5965/2595034702222020055

Resumo: Benjamim Santos (2019) aborda a relação dos grupos de bumba-meu-boi de 
Parnaíba (Piauí) com o poder público. A partir de entrevistas e de trabalho de campo 
na cidade (janeiro e abril de 2017), comento a mudança radical no formato do XVII 
São João da Parnaíba (2017), principal festa popular do município. Insatisfeitos com 
a modificação arbitrária pela Prefeitura, vários grupos de bumba-meu-boi não parti-
ciparam do evento. Partindo do caso e de itens do regulamento da festa, foi possível 
perceber que a relação entre Estado e grupos de boi pode se dar de forma autoritária 
ou aberta aos anseios dos artistas.

Palavras-chave: Bumba-meu-boi; Teatro de Animação; São João da Parnaíba; Estado; 
Novo Fazendinha

wAbstract: Benjamim Santos (2019) comments the relationship between the bumba-
meu-boi groups with the public authorities in Parnaíba (Piauí). From interviews and 
fieldwork in the city (january and april/2017), I comment the radical change in the 
format of the XVII São João da Parnaíba (2017), the main popular festival in the city.  
Dissatisfied with the arbitrary modification, several groups of bumba-meu-boi did not 
participate in the event.  Starting from the case and items from the event regulation, it 
was possible to realize that the relationship between the State and the groups can take 
place in an authoritarian or open way to the artists’ desires.

Keywords: Bumba-meu-boi; Puppet Theater; São João da Parnaíba; State; Novo Fa-
zendinha
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O bumba-meu-boi no São João da Parnaíba

O bumba-meu-boi é manifestação popular brasileira. Conta 
com personagens humanos e animais, que cantam, dançam e in-
terpretam histórias, carregadas de comicidade e caráter improvisa-
cional. A mais conhecida é identificada como auto do boi, o qual 
morre e ressuscita. A personagem Catirina, companheira de Pai 
Francisco, está grávida e deseja comer a língua do boi preferido do 
patrão de seu marido. Ele cede aos desejos da amada, rouba e mata 
o animal. Adiante, vários personagens como médicos, curandeiros 
e índios, adentram a trama na tentativa de revivê-lo. No Piauí, os 
grupos frequentemente representam a história nas apresentações que 
ocorrem nos arraiais juninos. Muitos artistas piauienses consideram 
que sua representação é algo fundamental.

Dependendo do estado, o bumba-meu-boi está associado às 
festas natalinas e/ou juninas. Possui mistura de elementos religiosos 
e profanos, como muitas de nossas manifestações populares. As 
referências mais antigas ao bumba-meu-boi localizadas são de jor-
nais do século XIX do Maranhão e de Pernambuco: pequena nota 
no jornal Farol Maranhense, de 7 de julho de 1829; e A estultice 
do bumba-meu-boi, publicada pelo padre pernambucano Lopes 
da Gama em O Carapuceiro, em 1840. Autores como Pedrazani 
(2010) e Santos (2019) sugerem que a manifestação teria elementos 
oriundos do Brasil Colônia. O bumba-meu-boi apresenta variação 
entre os estados. Mesmo no Piauí, grupos de diferentes cidades 
apresentam particularidades. O exemplo mais conhecido de variação 
são os distintos “sotaques” do boi maranhense. É registrado como 
Patrimônio Cultural Imaterial pelo IPHAN1 e Patrimônio Cultural 
Imaterial da Humanidade pela UNESCO2.

Meus comentários dizem respeito à relação conflituosa entre 
artistas do bumba-meu-boi de Parnaíba (Piauí) e a administração 
da cultura do município. No estado, a manifestação está ligada às 

1  Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional.
2  Organização das Nações Unidas para a Educação, Ciência e a Cultura.
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festas juninas e a grandes concursos de bois, que ocorrem orga-
nizados pelo poder público. Parnaíba fica ao norte do Piauí, no 
litoral, a aproximadamente 330 quilômetros da capital Teresina. 
Possui 150.547 habitantes3 e é a segunda maior cidade do estado. 
Tem aproximadamente treze grupos de bumba-meu-boi adultos, 
alguns juvenis e diversas quadrilhas juninas. 

O São João da Parnaíba já teve dezenove edições, é a maior festa 
popular da cidade e conta com concursos de bois, quadrilhas, shows 
de bandas de forró e vendas de comidas/bebidas ao redor da praça 
em que acontece. Neste artigo, comento que a partir da mudança 
da gestão municipal, em 2016, ocorreram no ano seguinte modi-
ficações no formato do XVII São João da Parnaíba que provocaram 
insatisfação. Tais alterações foram realizadas pelo poder público de 
modo unilateral e apenas comunicadas aos artistas populares. Vários 
grupos decidiram boicotar e não participar da festa junina daquele 
ano. Em maio de 2017, a Prefeitura lançou nota referindo-se a 
alguns grupos como “bois estilizados” e dizendo que, hoje em dia, 
não mais vimos os bois brincando “como antes”. Investigo quais 
seriam as características que definiriam um grupo de bumba-meu-
-boi como estilizado, de modo ao poder público realizar mudança 
radical do formato de uma festa. Analiso a ação da gestão cultural, 
suas reverberações e o Regulamento do Concurso de Bois, de modo 
a evidenciar: (1) as tensões e conflitos entre Estado e artistas do 
bumba-meu-boi de Parnaíba, Piauí; (2) as interferências do poder 
público na atividade dos artistas populares.

Tácito Borralho em Os elementos animados no bumba-meu-
-boi do Maranhão (2006) relaciona bumba-meu-boi e teatro de 
animação. Além disso, aponta características que aproximariam o 
boi a outros momentos teatrais, como a commedia dell’arte, pela 
presença em ambos tanto de personagens com máscaras, quanto 
de narrativa improvisada. Borralho vê ainda traços que associariam 
o bumba-meu-boi “ao teatro medieval cristão, aos milagres e mo-

3  Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, 2016.
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ralidades, onde se permite o uso de bonecos e máscaras” (2006, 
p. 160). Levando em conta as distâncias contextuais e históricas, 
é importante notar que o autor destaca a mesma característica do 
bumba-meu-boi (existência de máscaras) para associá-lo à commedia 
dell’arte e ao teatro medieval.

Borralho pergunta se o bumba-meu-boi pode ser associado 
a diferentes gêneros teatrais contemporâneos e aos aspectos que o 
constituem (a musicalidade, as narrativas, a presença de atores e de 
atores-manipuladores): “Então, o bumba-meu-boi no Maranhão é 
um folguedo que pode ser compartilhado como teatro popular, ou 
teatro musical, ou teatro dramático, ou teatro de bonecos, ou teatro 
de atores e bonecos, ou simplesmente, espetáculo teatral?” (Ibid., p. 
165). Adiante, defende que é passível de ser analisado por categorias 
do teatro de animação, pois “os elementos animados existentes no 
folguedo são de uma força tão grande, e manipulados de forma tão 
magistral, que nos cabe registrar suas estruturas, contornos e seus 
modos de manipulação” (Ibid., p. 173).

Borralho registra como os principais personagens do bum-
ba-meu-boi maranhense são fabricados, como e por quem são 
manipulados, mobilizando em sua abordagem termos do teatro de 
animação. A “construção” do personagem boi, por exemplo, é feita 
por “armação (carcaça, capoeira ou chassis) de varetas finas flexíveis 
com talas de buriti, forrado com tecido de estopa, recoberto (corpo e 
cara) de veludo preto rebordado de lantejoulas, canutilhos, miçanga 
e pedrarias” (Ibid., p. 174). O “manipulador” é chamado de “miolo” 
ou “espírito” e a “forma de manipulação” é “bailado que integra 
animador e objeto de uma forma que se torna possível observar 
uma partitura de gestos que se repete de forma harmonicamente 
ampliada” (Ibid.). Concordando com Borralho, acredito que o 
bumba-meu-boi apresenta características quanto aos personagens e 
modos de manipulação que possibilitam sua identificação como gê-
nero animado. Ainda que o autor analise a manifestação no contexto 
maranhense, acredito que seus comentários podem ser estendidos 
ao boi do Piauí. O Maranhão é frequentemente mencionado pelos 
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artistas populares piauienses, pois consideram que lá a manifestação 
é mais valorizada pela sociedade e incentivada pelo poder público. 
Além disso, o boi do Maranhão já foi objeto de diversas pesquisas 
com enfoque especialmente antropológico e artístico. Poucos es-
tudos foram desenvolvidos sobre a manifestação no Piauí. Assim, 
em vários momentos farei menção a pesquisas acadêmicas sobre o 
boi do Maranhão para falar do contexto piauiense. Em Fontenele 
(2020), descrevo especificamente a atividade, organização, processo 
de ensaios e questões artísticas dos grupos de bumba-meu-boi de 
Parnaíba.

Lady Selma Ferreira Albernaz em Estéticas e disputas em torno 
do bumba-meu-boi (2010) comenta que nos anos 1970 e 1980 
aconteceu em São Luís do Maranhão a criação de arraiais juninos 
em que o bumba-meu-boi era uma das principais atrações. Nesse 
período, as lideranças dos grupos recebiam patrocínio estatal, mas 
mantinham autonomia para preparar as apresentações, “seja o tipo 
de programação, seja o tipo de espaço para a sua realização” (2010, 
p. 81). No fim da década de 1990, as apresentações juninas teriam 
passado a ser organizados pelos órgãos estatais de cultura, com o 
poder público responsável por definir a programação, as atrações 
e a distribuição dos grupos de boi pela cidade, “considerando uma 
classificação dos bairros em periféricos, centrais e de classe média 
(turistas e classe média se concentram nos arraiais da cidade)” 
(2010, p. 81).

 Pedrazani (2010) em No “miolo” da festa: um estudo sobre o 
bumba-meu-boi do Piauí comenta a relação dos artistas com as ins-
tituições de cultura do estado, com foco nos grupos de Teresina. A 
autora mostra como os bois da capital incorporaram novas técnicas 
artísticas após a realização de cursos ofertados por instituições como 
a Fundação Cultural do Piauí – FUNDAC4 e a Fundação Cultural 
Monsenhor Chaves – FCMC, vinculada à Prefeitura de Teresina.  

4  A FUNDAC foi substituída pela atual Secretaria Estadual de Cultura – SECULT 
por meio da lei estadual nº 6.673, de junho de 2015.
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Profissionais especializados ensinaram a membros de grupos de 
bumba-meu-boi técnicas de criação com novos materiais, lecionaram 
danças contemporâneas e confecção de objetos. Assim, os artistas 
teriam passado a trabalhar com outros métodos, “trazendo-os para 
dentro da produção da festa, ao mesmo tempo que os reelaboram 
e dão a eles novos sentidos” (2010, p. 119).

Ainda de acordo com Pedrazani (2010), é relativamente 
recente o interesse do estado, por meio de suas instituições e 
agentes, no bumba-meu-boi. A autora defende que o Governo 
do Estado realizou avanços em ações ligadas à cultura popular nas 
últimas décadas (Ibid., p. 173). No entanto, tais iniciativas ficam 
ainda muito restritas à capital Teresina. O São João da Parnaíba é 
produzido, anualmente, pela Prefeitura de Parnaíba. Os grupos 
de bumba-meu-boi encontram na premiação do Concurso de Bois 
praticamente a única forma de arcar com as dívidas contraídas com 
a compra de tecidos, calçados, acessórios, pagamento de transporte, 
costureiras, artesãos, e muitos outros serviços necessários para o 
preparo da apresentação.

Há dezenove anos acontece o São João da Parnaíba e desde 
2007 o evento ocorre na Praça Mandu Ladino, arena conhecida 
como quadrilhódromo e construída com a finalidade de receber os 
grupos de bumba-meu-boi e quadrilhas juninas. Sou parnaibano, 
mas moro atualmente no Rio de Janeiro. Residi até 2012 em Par-
naíba e costumava ir ao quadrilhódromo para assistir às apresenta-
ções dos grupos de bumba-meu-boi e às quadrilhas. Ainda hoje 
quando retorno ao Piauí costumo ir ao quadrilhódromo, que além 
de receber as apresentações juninas é um dos principais espaços de 
sociabilidade do município, muito frequentado por jovens, casais, 
skatistas e ciclistas. Nele, os grupos de boi de Parnaíba se apresentam 
anualmente e mostram o resultado de sua rotina de ensaios. Segun-
do Perinotto e Sousa (2015), em 2014, cem mil pessoas estiveram 
presentes no São João da Parnaíba, somando todos os dias de festa. 
As tentativas de quantificar o número de pessoas que vão ao evento 
são imprecisas. Há estimativas da Prefeitura de Parnaíba a partir 
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de dados da Polícia Militar que entre trinta e quarenta mil pessoas 
compareceram ao quadrilhódromo a cada dia. Já Benjamim Santos 
(2017), no artigo O tempo e os bois, escreve que cinco mil pessoas 
compareceriam durante os dias de semana e dez no fim-de-semana.

Figura 2 - Praça Mandu Ladino (quadrilhódromo) em Parnaíba. 
Fonte: Prefeitura de Parnaíba.

 Até 2016, o São João da Parnaíba acontecia no quadrilhó-
dromo com intensa programação ao longo de, em média, cinco 
dias. E contava com: shows musicais, venda de comidas e bebidas, 
quadrilhas juninas adultas, quadrilhas juninas mirins, grupos de 
bumba-meu-boi adultos e grupos de bumba-meu-boi mirins. Em 
2016, apresentaram-se também a Banda Municipal Simplício Dias 
da Silva, quadrilhas de escolas municipais, a Orquestra Sinfônica 
do Piauí com o show Cantata Gonzaguiana, o humorista piauiense 
João Claudio Moreno, o Boizinho Araçá, de Tutoia, Maranhão, e os 
artistas/bandas Gibão de Couro, Forró Relembrar, Bonde do Brasil, 
sanfoneiros mirins Cristian e Sebastian, Forró Pegado, Forró Chama 
Elas, Forró Camila Portela e Xote de Primeira.

Em 2016, a Prefeitura de Parnaíba definiu no artigo 4 do Regu-
lamento do Concurso de Bumba-meu-boi (2016): “Somente poderão 
competir no concurso local, os Bois que tiverem seus responsáveis 
e brincantes residentes no Município de Parnaíba” (PARNAÍBA, 
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2016, p. 1). Sete grupos da cidade se apresentaram na categoria 
adulto: Estrela Cadente, Novo Lírio, Brilho da Ilha, Novo Prateado, 
Rei da Boiada, Flor do Lírio e Novo Fazendinha. Cinco grupos se 
inscreveram na categoria mirim: Precioso, Novo Caprichoso, Garan-
tido, Estrela Cadente e Estrela Mandacaru.

Mudanças no São João da Parnaíba: tensões entre poder 
público e artistas populares

 Com a mudança da gestão municipal e do setor administra-
tivo da cultura de Parnaíba, deliberou-se, unilateralmente, que a 
programação do São João da Parnaíba seria em 2017 distribuída por 
diversos bairros da cidade. Assim, o concurso de quadrilhas e bois 
do quadrilhódromo não seria mais a atividade principal do festival, 
o que gerou insatisfação nos participantes dos grupos. Houve ainda 
mudanças no valor e na quantidade de premiações pagas.

Em comparação a 2016, em 2017 diminuíram os recursos 
para o concurso de bumba-meu-boi adulto e mirim. Passaram de 
R$ 85.500 para R$ 55.000. Redução de quase quarenta por cento. 
Caiu também o número de grupos premiados nas duas categorias. 
Foi de cinco para apenas três e com diminuição dos valores pagos 
a cada boi vencedor. Na categoria adulto, em 2016, os grupos 
vencedores receberiam as seguintes quantias: 1º lugar (vinte mil 
reais), 2º (dezesseis), 3º (quatorze), 4º (onze) e 5° lugar (oito). Na 
mesma categoria, em 2017, a premiação passou a ser distribuída da 
seguinte forma: 1º lugar (vinte mil reais), 2º (quinze) e 3º (sete). O 
único valor que permaneceu o mesmo foi o do primeiro colocado. 
Santos (2017) comenta que “preparar um batalhão de Boi, um Boi 
que possa disputar o Primeiro Lugar no Campeonato do Arraial 
não sai por menos de vinte mil reais. Isto: vinte mil reais, o valor 
do Prêmio para o Campeão até ano passado” (2017, p. 6). 

Com a diminuição do número e do valor das premiações, caiu 
a quantidade de grupos que se inscrevem no São João da Parnaíba. 
Alguns bois paralisaram suas atividades. O recurso do concurso 
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era e é primordial para arcar com as despesas com a apresentação. 
Os efeitos da iniciativa da gestão municipal não se restringiram a 
2017. Até certo ponto, permaneceram nas edições de 2018 e 2019. 

Apenas não boicotaram o XVII São João da Parnaíba os grupos 
Brilho da Ilha, Estrela Cadente, Novo Prateado e Novo Lírio. A Prefei-
tura previu a atitude dos bois e modificou o artigo 4 do Regulamento 
do Concurso de Bumba-meu-boi, mencionado anteriormente. Passou 
a permitir que grupos de fora da cidade participassem do São João da 
Parnaíba: “Poderão competir no concurso local os Bois que tiverem 
seus responsáveis residentes no Município de Parnaíba e cidades 
vizinhas” (PARNAÍBA, 2017, p. 1). Assim, três grupos de Tutóia, 
Maranhão, se inscreveram no concurso: Boi Araçu, Boi Precioso, e 
Brilho da Ilha, homônimo do grupo parnaibano. O Brilho da Ilha 
de Parnaíba foi o campeão do XVII São João da Parnaíba, em 2017.

Santos (2017) lamentou que grupos importantes da cidade não 
tenham participado da festa, pois pela “primeira vez, desde 2001, 
os mais conhecidos Bois da Parnaíba não ensaiaram para brincar 
em junho, não preparam fardamentos novos, nem toadas, e não 
brincam nesta temporada” (2017, p. 6). Os bois a que se refere são 
aqueles situados nos bairros considerados importantes celeiros de 
bumba-meu-boi em Parnaíba: São José, Catanduvas e Ilha Grande 
de Santa Izabel.  Em 2017, portanto, não vimos brilhar e ocupar 
com seus brincantes o quadrilhódromo os grupos Flor do Lírio, Rei 
da Boiada e Novo Fazendinha. “Com esta decisão, não temos ronco 
de Boi, nem toque de tambor, nos três bairros que são os celeiros de 
Boi da Parnaíba” (Ibid.). Dos três, o único que segue sem participar 
da competição é o Novo Fazendinha.

Criado em 2004, o Novo Fazendinha é formado por família de 
cinco irmãos, conhecidos na Ilha pelo apelido Pirão. João, Honório, 
Cristóvão, Paulo e Acrisio vivem em cinco casas simples e vizinhas 
na Rua Evangelina Rosa, na Fazendinha. Acrisio tem 50 anos e é 
o presidente do grupo. Praticamente toda a família participa das 
decisões e da rotina de criação do Novo Fazendinha em diferentes 
funções: recortam, pintam, desenham, cantam, dançam, criam os 
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figurinos. A sede do grupo fica nos fundos de suas casas. Além dos 
ensaios, é utilizada para shows musicais, especialmente de bandas 
de forró, e para a apresentação da morte do boi, evento dissociado 
do São João da Parnaíba. Segundo Acrisio, o Novo Fazendinha é 
um dos únicos bois da cidade que possui sede própria.

João Rodrigues (2017) é um dos brincantes mais antigos de 
bumba-meu-boi da cidade. Aconselhou anteriormente que seus 
familiares parassem de se apresentar com o Novo Fazendinha. O 
ex-amo5 do grupo alegou a dificuldade em conseguir financiamento 
público ou privado. Ele disse que quando algum membro men-
cionava paralisar as atividades ouvia pedidos para manter o boi 
ativo: “Até disse pra eles: ‘Rapaz, tá na hora de abandonar’. No ano 
passado [em 2016] falaram em deixar e disseram lá [no setor de 
cultura] pra eles: ‘Não, o Fazendinha não pode deixar de brincar!’ 
Não pode deixar? Mas vocês não ajudam, meu amigo!” (RODRI-
GUES, 2017). Em 2017, os organizadores do grupo entenderam 
que o novo formato proposto pela gestão municipal tornaria o 
trabalho ainda mais difícil. Seria necessário deslocar os brincantes 
para outros bairros da cidade e não estava claro como se daria o 
transporte. Percebi que os artistas valorizam poder se apresentar em 
espaço específico para esse fim: o quadrilhódromo. A arena, como 
muitas vezes se referem, está atualmente relacionada à forma dos 
grupos de pensar e realizar a brincadeira.

A decisão do Novo Fazendinha de boicotar o São João da Par-
naíba não foi tomada de forma rápida. Realizei trabalho de campo 
na cidade nos meses de janeiro e abril de 2017, visitando os artistas 
populares, suas sedes, ouvindo e conversando bastante. Em muitas 
dessas conversas com integrantes do grupo, estes estavam em dúvi-
da sobre qual rumo tomar. Viajei do Rio de Janeiro para Parnaíba 
com a intenção de acompanhar as primeiras semanas de ensaio 
do Novo Fazendinha. O primeiro encontro aconteceria dia 16 de 

5  O amo é um cantor e mestre de cerimônias do bumba-meu-boi, espécie de chefe 
da brincadeira.
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julho de 2017 e foi cancelado um dia antes com a informação de 
que naquele ano não haveria apresentação do grupo. Dias depois, 
fui informado de que tinham voltado atrás e decidido realizar 
um primeiro ensaio em 22 de abril. No entanto, aconteceu novo 
cancelamento, dessa vez em definitivo, pois “não houve acerto de 
valores e formato do Arraial entre prefeitura e Sociedade de Bois 
da Parnaíba. Dai que os Bois de maior envergadura não ensaiaram 
para brincar” (SANTOS, 2017, p. 6).

Lucia Aguiar6 é presidente do Brilho da Ilha, grupo “contrário” 
do Novo Fazendinha, que é categoria dos artistas populares para 
se referir ao boi rival, muitas vezes localizado no mesmo bairro. 
Ambos estão situados na Ilha Grande de Santa Izabel e na mesma 
rua: a Rua Evangelina Rosa. A presidente me contou que ficou em 
dúvida sobre participar, ou não, do São João da Parnaíba. Mesmo 
com os ensaios já acontecendo, Aguiar (2017) mencionou pensar 
em desistir da apresentação por enfrentar dificuldades financeiras.

Transcrevo a Nota de esclarecimento, de maio de 2017, da Su-
perintendência de Cultura, que busca justificar a mudança radical 
no formato do XVII São João da Parnaíba:

No entanto, o edital que preparamos e levamos à Pre-
feitura, no dia 24 de abril, para ser publicado no Diário 
Oficial, cujo concurso seguia exatamente os mesmos 
moldes do São João dos anos anteriores, foi recusado 
pelo Prefeito Mão Santa. Porque, segundo ele, esse for-
mato de concurso (vejam bem, o FORMATO, não o 
concurso) acabou com o São João da Parnaíba. Qual foi 
a última vez em que você viu uma quadrilha ou um boi 
se apresentando nas ruas, na porta das casas, como era 
tão comum antes? (...) Não somos contra as quadrilhas 
e bois estilizados. Ao contrário. Entendemos a evolução 

6  Lucia Aguiar é a única mulher presidente de grupo de bumba-meu-boi da cidade. 
De acordo com o Mapa Cultural de Parnaíba, o Brilho da Ilha foi fundado em 2010. 
O grupo se apresenta todos os anos no Concurso de Bois do São João da Parnaíba. A 
presidente mantém parcerias com grupos de cidades maranhenses, o que possibilita que 
artistas do Brilho da Ilha se apresentem em municípios do estado vizinho. Ela relatou 
enfrentar dificuldades por ser mulher e chefiar o grupo. Os dirigentes de outros bois 
teriam desconfiança quanto ao seu trabalho e questionariam até como ela consegue 
financiar o grupo. Lucia Aguiar contou que realiza vários trabalhos informais para 
manter o Brilho da Ilha (faxinas, por exemplo).
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das coisas. Entendemos que a profissionalização do 
artista e dos grupos culturais é louvável, é necessária. 
E nós estimulamos isso, afinal, um grupo organizado, 
com CNPJ, pode ter um projeto aprovado nos grandes 
editais nacionais. No entanto, queremos abrir espaço para 
os grupos menores, tradicionais, que não se enquadram 
na categoria dita “estilizada”, que é linda e emociona, 
claro, mas entendemos também que evoluir não significa 
necessariamente abandonar as raízes. Por isso queremos 
fazer uma retomada à festa junina tradicional, na rua, 
que se reflete no tema que escolhemos pro XVII São João 
da Parnaíba, que é o cordel. Essa temática vai permear 
o conceito, a decoração, as peças gráficas e tudo o mais 
que for possível do evento. E essa ideia de retomada é a 
que temos desde o início do planejamento, de fazer como 
no Carnaval, quando toda a cidade foi contemplada com 
eventos nas ruas (...). E eu pergunto de novo, qual foi a 
última vez em que você viu uma quadrilha ou um boi se 
apresentando nas ruas, na porta das casas, como era tão 
comum antes? (Fonte: Prefeitura de Parnaíba. Acesso em 
25 de junho de 2017). 

A justificativa leva a questionamentos e inquietações. Quais 
mudanças incomodam um tradicionalismo institucionalizado que 
deseja a “retomada” do formato de uma festa popular? O argumento 
básico utilizado é que o bumba-meu-boi deveria voltar a ser tradi-
cional “como era antes”. 

O São João da Parnaíba ganhou uma grande arena para re-
ceber as apresentações de bumba-meu-boi. Os presidentes dos 
grupos voltaram sua atenção para outros contextos festivos, como 
o carnaval carioca e os bois de Parintins. Novos temas passaram a 
ser encenados todos os anos, em lógica quase carnavalesca, como 
homenagens a Ayrton Senna, a Roberto Carlos. Mulheres adentra-
ram o universo do bumba-meu-boi, antes ocupado praticamente 
apenas por homens.

Essas são as principais modificações promovidas pelos artistas 
do boi de Parnaíba. Abrão (2010) comenta que em boa parte do 
século XX o bumba-meu-boi foi perseguido no Maranhão. Proibido 
de circular no perímetro urbano e pelas ruas do centro de São Luís, 
ficava restrito às áreas periféricas da cidade. Como demonstra o 
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autor, a situação tinha apoio da imprensa local. A edição do jornal 
A Tarde, de 30 de junho de 1915, trazia crítica a boi que percorreu 
ruas importantes da capital maranhense (p. 6). Em Parnaíba, era 
necessária a obtenção de licença do Delegado de Polícia para per-
correr as ruas da cidade. Segundo Santos (2019), o representante do 
boi apresentava-se, fornecia seus dados pessoais (nome, endereço, 
nome do grupo e número de brincantes) e recebia documento que 
autorizava a atividade (p. 49). Em meados dos anos 1980 a requi-
sição de licença deixou de ser obrigatória. O fim da exigência é um 
dos principais aspectos apontados pelos artistas ao mencionarem 
mudanças na atividade dos grupos. A nota da Prefeitura de Parnaíba 
sugere a descentralização das apresentações de quadrilhas e bois, 
mas, especialmente pelo caráter de determinação, nos remete ao 
projeto de manter a cultura popular como periférica.

Osvaldo Meira Trigueiro em A espetacularização das culturas 
populares ou produtos culturais folkmidiáticos (2005) discute o que 
chama de espetacularização da cultura popular e define certas ma-
nifestações artístico-culturais como espetacularizadas. A Prefeitura 
de Parnaíba associa as modificações promovidas pelos artistas do 
bumba-meu-boi à ideia de estilização. A Nota transcrita sugere que as 
mudanças seriam degeneração da manifestação cultural tantas vezes 
considerada “autenticamente parnaibana e piauiense”. Estilização é, 
portanto, referência da gestão municipal para valorar negativamente 
as renovações estéticas realizadas pelos artistas. Os bois estilizados, 
contra os quais “não se tem nada contra”, são os que colocam, por 
exemplo, personagens tradicionais do bumba-meu-boi para cantar 
e dançar canções em homenagem a Roberto Carlos7. Incorporam 
músicas do boi-bumbá de Parintins e adaptam para o contexto do 
litoral piauiense. Ocupam uma grande arena com milhares de es-
pectadores em arquibancadas, gerando novas relações espaciais com 
o público. Antes, em apresentações nas ruas, as pessoas estavam no 
mesmo nível dos artistas. A arena confere ao bumba-meu-boi um 

7  Faço referência à apresentação do boi Flor do Lírio, que em 2016 homenageou 
Roberto Carlos.
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caráter de desfile, com arquibancadas de ambos os lados. A criação 
desse espaço é ainda um catalisador das renovações estéticas do 
bumba-meu-boi, uma vez que batalhões de quase duzentas pessoas 
passaram a ser formados para ocupar o quadrilhódromo.

Pedrazani (2010) identifica o que chama de processo de espeta-
cularização como resultado da pressão de empresas de turismo e do 
Estado (p. 190), como se os grupos de cultura popular não tivessem 
agência sobre sua atividade. Não quer dizer que o bumba-meu-boi 
esteja fora do jogo político e de forças do capital, pois muitas vezes 
é pressionado pelas demandas do poder público, de empresários 
e de nós, pesquisadores de cultura popular. Pereira (2011), por 
exemplo, aborda o Encontro de Bois e o Festival de Toadas, eventos 
de Teresina. Segundo o autor, as políticas culturais do Estado estão 
em negociação constante com os bois. Os próprios eventos citados 
seriam legitimados pelo Estado, mas teriam surgido de demandas 
das camadas populares (p. 124). 

Como venho mostrando, as ações e regulamentações do poder 
público quanto ao Concurso de bois interferem profundamente na 
atividade dos artistas populares. Em 2017, as mudanças no formato 
do São João da Parnaíba foram radicais e seus efeitos permanecem. 
Ainda que em diferentes dimensões, ações do Estado por meio das 
instâncias gestoras da cultura são frequentes e não exclusividade do 
exercício de 2017. Santos (2019) comenta a relação da Prefeitura 
com os grupos de bumba-meu-boi. O autor escreve que quando foi 
secretário de cultura tentou convencer os artistas a tornar o uso do 
instrumento roncadeira obrigatório e quesito de julgamento. No 
entanto, os “Donos-de-Boi, depois de muita análise, decidiram que 
não entrasse como Quesito pois ia obrigar todos os Bois a terem 
Roncadeira” (2019, p. 38). Concluo a partir da negativa dos grupos 
de acatar a proposta do gestor cultural que pretendia propor nova 
obrigatoriedade: (1) as tensões entre Estado e artistas populares se 
dão em mão dupla, ainda que de forma assimétrica e com forças 
desiguais; (2) não se deve falar de poder público ou gestão cultural 
como algo homogêneo, pois são possíveis diferentes aberturas para 
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os interesses e anseios dos artistas, como no caso em questão, em 
que ideia do secretário foi declinada pelos brincantes.

O Regulamento do Concurso de Bois

O boicote ao XVII São João da Parnaíba não foi exclusividade 
da edição. Em 2014, a Sociedade de Bois8 recomendou que os grupos 
não participassem das festas juninas pela dificuldade de negociação 
com a gestão municipal (ABRÃO, 2010, p. 8). Analisei o Regula-
mento do Concurso de Bumba-Meu-Boi de 2017. Percebi que várias 
características da atividade dos grupos de bumba-meu-boi são 
incorporadas como sugestões ou determinações oficiais. Comentei 
o documento a partir de alguns itens.

Artigo 1: “Incentivar os brincantes parnaibanos a apresentarem 
seus Bois todos os anos fazendo com que o folguedo permaneça vivo, 
(...), revivendo figuras da catrevagem que muitos grupos de bois 
esqueceram, mantendo a história da morte do Boi” (PARNAÍBA, 
2017, p. 1). O objetivo do concurso é definido logo de início e o 
documento indica a necessidade de que os artistas encenem a nar-
rativa de morte e ressureição do boi. Ainda assim, às vezes a história 
conhecida como “auto do boi” não é representada. O documento 
indica até personagens que devem estar presentes. A catrevagem é 
formada por papéis cômicos, tanto humanos, quanto fantásticos: 
Pai Francisco, Catirina, Doutor Cazumbá, Folharal e Burrinha.

Artigo 8: “Os grupos não poderão utilizar, distribuir ou apre-
sentarem-se com qualquer tipo de ‘merchandising com conotação 
política partidária’. Parágrafo Único: Será penalizado com a perda 
de 02 (dois) pontos o grupo de boi que deixar de cumprir este 
artigo” (2017, p. 2). O artigo reconhece aquela que é a prática de 
políticos (vereadores/as, deputados/as ou presidente de federação 
industrial) patrocinarem os grupos. Os líderes não possuem relação 

8  Criada em 2006, a Sociedade teve Benjamim Santos como o primeiro presidente. Em 
2008, João Batista Dos Santos Filho o substituiu e Acrisio assumiu a vice-presidência.
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orgânica com a cultura popular, mas têm interesse em se beneficiar 
eleitoralmente. O Estrela Cadente9 foi um dos bois que não desistiu 
de participar do São João da Parnaíba, em 2017. O grupo manteve 
em suas redes sociais a divulgação dos que seriam os feitos do novo 
gestor municipal e de sua família de ex-governadores, deputados 
e deputadas. Associar-se a quadrilha junina ou grupo de bumba-
-meu-boi pode contribuir para a imagem do político ou candidato 
que deseja ser visto pela sociedade como alguém próximo da cultura 
popular. Na prática, o objetivo, em geral, é beneficiar-se eleitoral-
mente. Como não podem, os grupos não se referem a nomes de 
políticos nas apresentações, mas o fazem em outras ocasiões: por 
exemplo, em redes sociais.

Figura 3 - Grupo Estrela Cadente agradece apoio de então deputada estadual e para-
beniza o Prefeito de Parnaíba, ambos familiares. Fonte: redes sociais 

do Estrela Cadente.

Artigo 11: “Os quesitos a serem julgados serão os seguintes: 
Harmonia, Figurino, Dança, Evolução, Toque de Tambor, Toada, 

9  O Estrela Cadente fica localizado no bairro Joaz Souza e é presidido por Roberto 
William.  Fundado em 2006, os integrantes participam anualmente do Concurso de 
Bois do São João da Parnaíba e realizam a morte do boi, evento em que percorrem as 
ruas do bairro. Em 2019, o grupo ficou em segundo lugar na competição e o boi mirim 
conseguiu a primeira colocação. No momento, em razão da pandemia de Covid19, 
o grupo promove em suas redes sociais transmissores ao vivo de conversas com amos, 
repentistas, índias, pajés e a porta-estandarte do grupo.
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Canto, Amo, Catrevagem e Boi” (2017, p. 2). Os critérios de ava-
liação do Concurso de Bois são definidos previamente pela Prefeitura. 
Assim, os grupos criam suas apresentações pautados nos quesitos. 

Artigo 14: “O Batalhão de cada Boi deve ter 26 brincantes, 
no mínimo, não havendo limite máximo” (2017, p. 3). O número 
de integrantes dos grupos não é fixo, mas alguns artistas acreditam 
que um batalhão precisa ter, no mínimo, 26 pessoas. Os bois, no 
geral, têm muito mais que essa quantidade de membros. Segundo 
Santos (2019), o Igaraçu, grupo presidido por Bandeira10, era um 
dos únicos a não se apresentar com mais de 26 brincantes (p. 98). 
O Regulamento incorpora uma tradição do bumba-meu-boi e 
transforma em regra, determinação. Por outro lado, nos últimos 
anos, os primeiros colocados no concurso do São João da Parnaíba 
foram grupos que lotaram a arena do quadrilhódromo com cerca 
de duzentos homens e mulheres dançando e cantando.

Artigo 15: “A Catirina deve ser representada por um brincante 
masculino vestido de mulher. O Boi que trouxer a Catirina repre-
sentada por uma mulher perderá 01 (um) ponto” (2017, p. 3). A 
personagem Catirina é tradicionalmente interpretada por homem 
travestido. Muitos artistas acreditam que mulheres não devem 
interpretá-la, pois o efeito de comicidade da personagem estaria 
justamente no travestimento. O documento, mais uma vez, insere 
algo que é prática dos artistas populares, mas torna obrigatório, já 
que a encenação da Catirina por mulher levaria à perda de pontuação.

Artigo 17: “Os instrumentos essenciais e tradicionais do Boi 
parnaibano são os Tambores, a Roncadeira, o Maracá e o Apito de 
Marcação. (...) Outros instrumentos não entrarão em julgamento 
e, portanto, não serão levados em consideração para a pontuação” 
(2017, p. 3). Alguns direcionamentos do regulamento são bastante 

10  Em Parnaíba, Raimundo Bandeira era um dos brincantes que participava do bum-
ba-meu-boi há mais tempo. Comandava o Igaraçu, ao lado de Socorro, sua esposa. 
Fundado em 1981, a sede do grupo fica no bairro Piauí. O boi é considerado um dos 
mais antigos de Parnaíba. Em 2018, Bandeira recebeu da Prefeitura a Medalha do 
Mérito Municipal pela contribuição ao setor cultural da cidade. Com 83 anos, faleceu 
em 30 de agosto de 2019.
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assertivos, pois agir em sentido contrário significa perder pontos. 
Outros são mais indiretos. O item define dois tipos de instrumentos: 
os “essenciais/tradicionais” e os que “nem entram no julgamento”. 
É compreensível que os artistas priorizem o uso dos primeiros. 
Cafuringa11 (2017) relatou que o grupo Rei da Boiada já utilizou 
instrumentos de corda, pelo que foi criticado pelos jurados e parte 
do público. Batista, o presidente, decidiu deixar de usá-los, já que 
nenhum outro boi teria aderido à inovação. Cafuringa afirmou 
que os grupos são proibidos de utilizar instrumentos de sopro no 
Concurso de Bois. No entanto, não há essa determinação no regu-
lamento. Questionei-o sobre a razão do veto, que respondeu: “É 
que na minha tradição, é porque na época em que os bois foram 
fundados não existiam esses instrumentos, tudo era escravo, eram 
os negros. (...) Tambor de índios, essas coisas, tambor de crioulo. 
Criação deles mesmos, eu acho...” (FERREIRA, 2017). Lucia 
Aguiar confirmou a versão de que os instrumentos de sopro seriam 
proibidos no concurso. 

Artigo 23: “Confusão dentro ou nas proximidades do evento 
ocasionada por participantes, será averiguada pela Superintendência 
Municipal de Cultura, sendo passível de perda de pontuação ou 
desclassificação dos grupos envolvidos” (2017, p. 3). Os relatos 
dos entrevistados, livros de viajantes e de memórias sobre o tema 
convergem quanto ao assunto. Quando dois grupos contrários 
se encontravam nas noites dos festejos juninos em alguma rua 
de Parnaíba, havia grande probabilidade de acontecerem brigas. 
João Rodrigues (2017) comentou a vez em que seu grupo cruzou 
com outro pelas ruas do município: “Eu, por exemplo, uma vez 
fui agredido na Parnaíba [...] Aquele tipo de povo que são provo-

11  José do Nascimento Ferreira, conhecido como Cafuringa, é artesão, carnavalesco, 
atua no Carnaval e no bumba-meu-boi. Fabrica os bois de praticamente todos os grupos 
da cidade. É presidente da Escola de Samba Império do Cais, localizada no bairro São 
José e fundada em 1997. O nome é resultado da mistura entre a Império Serrano, do 
Rio de Janeiro, com o cais, menção à sede da escola, praticamente às margens do Rio 
Parnaíba. Cafuringa suspendeu as atividades da Escola por estar atualmente trabalhando 
na Superintendência de Cultura de Parnaíba.
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cantes e os bichos estão tudo cheio da malvada, começaram com 
palavrões, querendo invadir a brincadeira, vindo para atrapalhar” 
(RODRIGUES, 2017). Assim, o regulamento incorpora até pro-
blemática histórica do bumba-meu-boi na cidade, conferindo uma 
lógica punitiva.

Não defendo que a atuação do Estado junto a grupos de cul-
tura popular, como o bumba-meu-boi, é ilegítima. Pelo contrário, 
a meu ver, é responsabilidade do poder público propiciar que os 
artistas tenham condições adequadas de se manter e de realizar suas 
apresentações, sem ficar endividados. O grupo Novo Fazendinha, 
que a partir das mudanças arbitrárias no formato do São João da 
Parnaíba passou a não participar do festival, ainda possui dívidas 
no comércio de Parnaíba pela compra de adereços para a última vez 
em que se apresentou. Em 2016, o Novo Fazendinha foi o primeiro 
colocado no Concurso de bois. Por outro lado, ao partir de caso 
específico (a reação de grupos de bumba-meu-boi em Parnaíba), 
abordei como o poder público através de suas ações e regulações 
interage com artistas populares, seja em mudança radical no formato 
de festa popular ou em regulamento que define como os grupos 
devem proceder quanto a instrumentos, personagens, número de 
integrantes. O caminho mais razoável parece ser o do exemplo de 
Benjamim Santos quanto à não inclusão do instrumento roncadeira 
como quesito de julgamento: ouvir os artistas populares e respeitar 
suas visões sobre o bumba-meu-boi, pois são eles que fazem de 
Parnaíba espaço de festa durante o mês de junho.
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O que pode um boneco? O Teatro de Bonecos como uma 
arte relacional e política

Leandro Alves da Silva
Grupo Fuzuê Teatro de Animação (Porto Alegre)

Figura 1 - Segunda edição do projeto Mamulengo de RAPente, realizado em 2018 em 
Ceilândia – DF, unindo as expressões do Rap, Mamulengo e Repente, realizado pelo 
Grupo Fuzuê (Brasil, DF). Fonte: Acervo da companhia. Disponível em:  https://www.
flickr.com/photos/143647222@N03/43380875925/in/album-72157699044406291. 

Acesso em 22 de março de 2020.
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DOI: http://dx.doi.org/10.5965/2595034702222020077

Resumo: No artigo, o autor reflete sobre como os diversos modos de organização da 
arte bonequeira articulam experiências de cocriação compartilhada e intercâmbios, 
marcadas atualmente pela diluição de fronteiras entre os fazeres e a horizontalidades 
nos processos de participação e decisão. Assevera que os grupos se constituem como 
microterritórios políticos de encontros que tem, no próprio conflito e na fricção dos 
desejos e ideias, a energia impulsionadora da criação e da convivência e reflete, a partir 
destes, sobre dimensões políticas que considera próprias do Teatro de Bonecos, com 
seus surgimentos e insurgências em acontecimentos políticos recentes, destacadamente 
a censura e as manifestações antidemocráticas.

Palavras-chaves: Cocriação. Conflito. Micropolítica. Participação. Censura.

Abstract: In the article, the author reflects on how the different ways of organizing 
bone art articulate experiences of shared co-creation and exchanges, currently marked 
by the dilution of boundaries between actions and horizontalities in the processes 
of participation and decision. He asserts that the groups are constituted as political 
microterritories of encounters that have, in the conflict itself and in the friction of 
desires and ideas, the driving force of creation and coexistence and reflect, from these, 
on political dimensions that he considers to be typical of the Puppet Theater, with 
its appearances and insurgencies in recent political events, mainly censorship and 
anti-democratic demonstrations.

Keywords: Co-creation. Conflict. Micropolitics. Participation. Censorship.



79
R

evista de Estudos sobre Teatro de Form
as A

nim
adas

MÓIN-MÓIN

O Teatro de Bonecos, enquanto uma manifestação artística 
presente em todo o mundo, se articula nas mais diversas formas de 
organização, constituindo uma malha global de experiências que 
vão desde artistas solos, coletivos, grupos, famílias  e comunidades 
teatrais, espaços, festivais, até a institucionalidade de uma expe-
riência associativa mundial, representada pela UNIMA, a União 
Internacional dos Marionetistas, fundada em 1929 em Praga e hoje 
sediada na França.

O Teatro de Bonecos se reconhece como uma arte relacional por 
natureza e estes modos diversos de organização da arte bonequeira 
denota a forte valorização da convivência e do encontro entre os 
fazedores desta arte, que permitem ricas experiências de cocriações, 
intercâmbio de conhecimentos e de atuação política em diferentes 
contextos, sendo os grupos e coletivos informais hoje sua principal 
expressão, em contraponto ao tradicional modelo mestre-aprendiz, 
que ainda persiste em muitos contextos culturais, mantendo para a 
história do Teatro de Bonecos contemporâneo valores importantes.

Um grupo de teatro de bonecos na atualidade busca, desta 
forma, exercitar modos de relações interpessoais marcadas pelas 
múltiplas colaborações no âmbito da criação artística e na hori-
zontalidade nos processos decisórios sobre suas escolhas estéticas, 
éticas e políticas, também marcada por momentos simbólicos de 
memórias e festividades. As múltiplas facetas da criação em teatro 
de bonecos – construção de bonecos e outras formas animadas, 
dramaturgia, pesquisa, direção, etc. – se tornam um campo hete-
rogêneo, em que as fronteiras entre estas funções são cada vez mais 
borradas e intercambiadas.

No entanto, isso não significa que estes modos de ser e estar 
no Teatro de Bonecos sejam livres de conflitos e contradições, com 
os quais os grupos e coletivos precisam lidar cotidianamente e que, 
longe de ser um aspecto negativo, trata-se de elemento essencial 
para gerar no grupo o movimento; são fricções que geram calor, 
que liberam energias criativas latentes e só enriquecem os modos 
de atuação e convivências. Logo, esta aparente contradição, mani-
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festada pelo desequilíbrio interno nas relações entre os membros 
de uma comunidade artística, deve ser acolhida como uma coluna 
que sustenta a própria organização e os processos criativos dos 
grupos e coletivos.

A diretora e pesquisadora Patrícia Fagundes, no artigo “O 
teatro como um estado de encontro”1, preleciona:

A energia surge da resistência, da fricção: entre os corpos, 
os desejos, as perspectivas, os pensamentos. Podemos ir 
mais longe em uma sala de ensaios ao aceitar o conflito 
como parte da dinâmica da vida e da criação, ao com-
preender que não temos que estar sempre de acordo para 
ser cúmplices, ao celebrar a diferença como possibilidade 
de descoberta de novas perspectivas… Não obstante, 
ainda que a ideia de multiplicidade impregne nossa 
época, muitas vezes, ainda sonhamos com mundos de 
perfeita harmonia onde todos pensam como nós e nos 
compreendem perfeitamente, onde nos comportamos 
de forma homogênea, um universo livre de contradições 
e controvérsias em equilíbrio perfeito. Entretanto, não 
criamos a partir do equilíbrio e, sim, do desequilíbrio 
(FAGUNDES, 2009, p. 37).

Falar de colaboração e de horizontalidade no âmbito da con-
vivência cotidiana nos processos de criação não pressupõe uma 
visão idílica em que conflitos não aconteçam, seja pela coabitação 
de diferentes pontos de vistas sobre como cada sujeito se reconhece 
como artista ou pensa a criação artística, seja pela própria disputa 
de poder ideológico dentro dos grupos e coletivos, que muitas vezes 
demandam estratégias e mecanismo de diálogo e mediação.

Assim, como em qualquer experiência de processos criativos 
compartilhados e estruturados sob a perspectiva de uma vivência 
comunitária, os bonecos também assistem e, quiçá, se divertem 
enquanto os bonequeiros discutem, brigam, se entendem (ou não) e 
se abraçam.  A arte bonequeira, nos seus fazeres cotidianos, não está 
distanciada do que Patrícia Fagundes chama de lógica contraditorial:

1  Disponível em: http://seer.ufrgs.br/index.php/cena/article/view/11156/7150. Acesso 
em: 18 de maio de 2019.
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A colaboração criativa demanda uma lógica contraditorial, 
que conceba uma dinâmica de convivência de hetero-
geneidades e contradições, que celebre as diferenças, as 
conexões entre múltiplos pontos de vista: autonomia e 
acoplamento coexistindo em um sistema autopoiético de 
relações. A renúncia à ideia de unidade perfeita não signi-
fica o abandono da ideia de cumplicidade e encontro no 
processo criativo, ao contrário: só podemos nos encontrar 
ao admitir o desencontro, só podemos ser cúmplices ao 
aceitar diferenças, só podemos trabalhar em grupo reco-
nhecendo a autonomia e a singularidade de cada um, e 
então estar aberto ao outro (FAGUNDES, 2009, p. 37).

Além deste âmbito mais interno, da convivência cotidiana en-
tre os artistas no espaço de construção de coletividades, os grupos 
também se articulam como territórios em que a experiência de uma 
outra sociabilidade democrática é constantemente experimentada 
e instaurada – mesmo que muitas vezes efêmeras, seja porque al-
gumas experiências duram pouco, seja porque estão em constantes 
transformações. Logo, podemos pensar numa dimensão política 
importante destes modos de existência artística como territórios de 
resistência, em que outras possibilidades de participação, democracia, 
igualdade e cidadania são experimentadas. Mais do que “falar sobre” 
esta outra sociedade possível, o próprio coletivo se instaura como 
o laboratório de exercício micropolítico desta. E muitos grupos de 
Teatro de Bonecos se articulam também como grupos que pautam 
a luta por uma sociedade mais justa e democrática como o viés que 
organiza e tematiza toda sua atuação artística.

No entanto, se pensamos o teatro com uma arte relacional 
por excelência, o próprio fato de pôr o boneco na rua, de realizar a 
“função”2 em público já estabelece uma arena de reflexão política, 
muitas vezes marcada por conflitos, embates e resistência, manifestas 
ou silenciosas. Muitos já falaram, por exemplo, da dimensão política 
do Mamulengo, que por trás de sua fisionomia colorida e espírito 
brincante, questiona através dos enredos simples as relações de 

2  Termo utilizado entre os bonequeiros para descrever o ato de se apresentar. Função 
= apresentação de teatro de bonecos.
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poder e os sistemas de opressão vigente. No entanto, entendo que 
o Mamulengo estabelece sua função política no exato momento em 
que monta a empanada na rua e estabelece uma malha de relações 
com o entorno, que inclui pessoas e ambiente, cidadãos e agentes 
do Estado, transeuntes e instituições.

Com Ileana Diéguez, me instigo a pensar:

Quanto perguntam: você faz uma arte política? Creio 
que é uma pergunta desnecessária. Me custa pensar que 
a arte, em sua apresentação pública, não tenha uma 
dimensão política. Este vínculo do político com a Polis é 
sempre uma intervenção de um cidadão e de uma pessoa 
da Polis e é preciso colocar os artistas antes de tudo como 
cidadãos (DIÉGUES, 2012, p. 203).

Logo, o “estar no espaço público” com a “função” do boneco 
já apresenta os contornos de uma arte política por excelência. Mas 
podemos ir além e pensar em um outro aspecto, bastante específico 
do Teatro de Bonecos, que também traz nos seus meandros ele-
mentos políticos e relacionais extremamente relevantes: os próprios 
processos de construção de bonecos e outras formas animadas. Esta 
é uma tarefa que ocupa grande parte do cotidiano dos grupos e 
coletivos de Teatro de Bonecos e que é profundamente marcado 
por processos de colaborações, no interior dos ateliês e oficinas.

Conforme Catin Nardi,

Num mundo onde tudo é fabricado em linha de produção, 
a construção do boneco ou objeto torna-se um ato de 
resistência.  (...) Construir bonecos representa um ato de 
resistência de uma arte milenar e uma expressão artística. 
Construir bonecos sempre foi e será uma tentativa de 
imitar os sonhos, sonhos que só podem ser realizados 
por objetos inanimados que, mesmo mutilados, nunca 
sofrerão, a não ser pela intervenção do ator/atriz que se 
desgarra na sua interpretação ou provoca o riso descon-
trolado. Construir bonecos é um ato de desapego, de 
rebeldia, de cidadania, de manutenção de tradições. Ato de 
criação de linguagens, de experimentação permanente 
que dialoga entre diversos planos, sociais, políticos e 
culturais. Linguagens que querem (ou não) dizer algo 
e que se comprometem (ou não) com o espectador, que 
formam, deformam, performam e interpretam, que se 
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adaptam e acompanham o movimento teatral respeitando 
ou rasgando suas raízes e atualizando sua arte perma-
nentemente. Construir bonecos, entidades, identidades, 
personalidades, abstrações, figuras humanas ou formas 
aleatórias implicam naturalmente movimento (NARDI, 
2014, p. 147-148).

O ambiente de construção de bonecos e outras formas animadas 
se estabelece como um espaço político de trabalho compartilhado, 
trocas de saberes e experiências e um ato de resistência contra o 
nivelamento do pré-fabricado, das linhas de produção e do tempo 
instantâneo que marca atualmente a sociedade do “tecnovívio”, 
como descrito por Jorge Dubatti3.

Mas, não está excluído também um papel político militante, 
ativo e engajado do boneco que se estabelece a partir da convivên-
cia interna dos grupos, coletivos e seus ateliês e oficinas e que se 
desdobram para o espaço público, para a pólis. O boneco possui 
um poder de mobilização e questionamento muito poderoso e que, 
em muitas ocasiões4, geraram perseguição e opressão de bonecos 
e bonequeiros. O boneco não é politicamente neutro, ingênuo e 
inocente. Sua colocação em cena no espaço público não está ausente 
de reverberações, com fortes implicações políticas e até reacionárias.

Censura e perseguição à arte: os bonecos não são poupados
	 Em 2016 realizamos uma mobilização internacional5 em prol 

da liberdade de dois titiriteros, Alfonso y Raúl, da companhia Títeres 

3  Referência à obra Filosofia do Teatro (Dubatti, 2007). Importante frisar que não 
excluo a importância da tecnologia na arte teatral. Refiro-me a um modelo de sociedade 
que tem como paradigma a convivência tecnovivial e que é justamente contraposta 
pela experiência dos coletivos e grupos teatrais, que vivem um cotidiano e orgânico 
“olho no olho”.
4  Ladeira e Caldas (1993, p. 10) afirmam que: “[...] na Idade Média, os bonecos eram 
utilizados nas doutrinações religiosas e apresentados em feiras populares. Houve um 
período em que os integrantes desses grupos de teatro foram muito perseguidos porque 
representavam personagens que faziam críticas às autoridades religiosas.”.
5  Sobre a campanha: https://www.change.org/p/libertad-sin-cargos-para-los-artistas-
-de-t%C3%ADteres-desde-abajo. Acesso em: 18 de maio de 2019. 
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desde abajo, acusados de apologia ao terrorismo na Espanha6. Na 
apresentação do grupo realizada em Madri por ocasião das festas 
de carnaval, os bonequeiros usaram um pequeno cartaz em meio 
à apresentação com a inscrição “GORA ALKA-ETA”, em um jogo 
de palavras misturando palavras em língua basca (“gora” significa 
“viva” e “Alka-ETA” significaria “Al Qaeda”, porém fazendo uma 
referência satírica com o grupo armado que luta pela independência 
do País Basco, ETA).

	 A sátira não foi bem recebida pelos pais das crianças presen-
tes no espetáculo, que denunciaram os artistas à polícia. O Partido 
Popular (PP), partido que outrora governava a Espanha, exigiu a 
demissão da secretária de Cultura de Madri – governada por uma 
coalizão integrada pelo Podemos -, ao passo que a prefeita de Bar-
celona (ligada ao Podemos), exigiu a libertação dos artistas.

	 O episódio escancarou e abriu uma discussão internacional 
sobre a “Lei da Mordaça”7 na Espanha, que persegue a livre expressão 
artística e intelectual e que vem na esteira do recrudescimento do 
extremismo de direita em toda a Europa. O caso do “Títeres desde 
Abajo” em 2016 é exemplificativo do processo de desconstrução 
das democracias que vivemos na atualidade, com a progressiva 
implantação de ditaduras softs, onde regimes de direita e extrema 
direita vão ocupando espaços de poder e corroendo, de dentro pra 
fora, os espaços de liberdade e da livre expressão artística, intelectual 
e científica, com uma fachada de legalidade.

6  Sobre o episódio: http://operamundi.uol.com.br/conteudo/opiniao/43166/anali-
se+lei+da+mordaca+na+espanha+e+marionetes+em+madri.shtml. Acesso em: 18 de 
maio de 2019.
7  A Lei de Segurança Cidadã na Espanha, que ficou conhecida como “Lei da Mor-
daça”, entrou em vigor em março de 2014. Entre as medidas restritivas estão: “o uso 
não autorizado” de imagens de policiais, qualquer “perturbação grave da segurança dos 
cidadãos” junto ao Congresso, ao Senado e aos parlamentos passa a ser considerada 
uma infração, sempre que “exista um risco certo de que vai haver danos para pessoas 
e/ou bens” (sem estabelecer limites precisos para tais situações). A polícia foi autori-
zada a multar quem subisse um prédio ou monumento para protestar e ainda se uma 
“autoridade competente” ordenasse a um grupo que pare de se reunir ou manifestar na 
rua, ainda que pacificamente, este deveria cumprir a orientação dada, sob pena de ser 
multado pela polícia. https://extra.globo.com/noticias/mundo/entra-em-vigor-lei-de-
-seguranca-cidada-na-espanha-mais-conhecida-como-lei-da-mordaca-16645248.html



85
R

evista de Estudos sobre Teatro de Form
as A

nim
adas

MÓIN-MÓIN

Figura 2 - La Bruja y don Cristóbal do grupo Títeres desde Abajo. Disponível em: 
http://titeresdesdeabajo.blogspot.com/p/la-bruja-y-don-cristobal.html. 

Acesso em: 23 de março de 2020.

	 Neste cenário, incluem-se processos sistemáticos de censura 
à arte. Os artistas (e suas obras) passam a ser tratadas como inimigos 
do regime estabelecido, e que precisam ser, portanto, silenciados, 
amordaçados.

	 Mas não precisaremos ir tão longe, pois não é diferente o 
cenário que vivemos no Brasil atual. Dentre a complexa realidade 
na qual estamos imersos em nosso país, que a meu ver começa com 
os protestos de 20138 e vão se afunilando até o golpe de 20169 e 
a eleição de Jair Bolsonaro no final de 2018, quero destacar esse 
contínuo movimento de censura à arte e a cultura, numa tentativa 
cada vez mais crua de amordaçamento dos artistas e perseguição a 
estes e a suas obras.

8  Sobre os protestos de 2013, conhecidas como “Jornadas de Junho de 2013”: 
https://www.nexojornal.com.br/expresso/2017/06/17/O-que-foram-afinal-as-Jornadas-
-de-Junho-de-2013.-E-no-que-elas-deram. Acesso em: 30 de março de 2020. 
9  Sobre o golpe de 2016, na visão da presidente destituída, Dilma Rousseff: 
https://www.brasildefato.com.br/2019/04/17/o-golpe-de-2016-a-porta-para-o-desas-
tre-por-dilma-rousseff. Acesso em: 30 de março de 2020.
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	  Em Porto Alegre – RS, a Nonada – Jornalismo Travessia 10 
um veículo de jornalismo cultural independente, lançou o projeto 
Observatório de Censura à Arte11. A ação objetiva mapear os casos 
de censura às expressões artísticas no Brasil desde o episódio do 
Queermuseu12, fato ocorrido em 2017 e escolhido como marco 
devido à repercussão emblemática. Desde então, o Observatório de 
Censura à Arte já mapeou, através de uma plataforma na internet, 
mais de 40 casos, nas diversas regiões do país e tendo como alvo 
diferentes expressões artísticas, de teatro a artes plásticas, de cinema 
a literatura. E os casos tendem a subir, sistematicamente.

	 Tradicionalmente, associamos as práticas da censura aos 
governos e suas estruturas de poder e pouco avaliamos, por exem-
plo, o impacto que estas têm sobre as pessoas, o público em geral, 
gerando um consequente e paulatino clima de desconfiança, opo-
sição, discórdia e ódio aos artistas e às obras de arte na sociedade. 
Como nos esclarece Maria Cristina Castilho Costa, 

  

(…) a censura se constitui em uma tradição que diz res-
peito não só ao autoritarismo de um governo que quer 
coibir críticas, denúncias e a oposição à sua ação política, 
mas também à cultura que se implanta subliminarmente 
no público espectador e na opinião pública em geral (…) 
é a cotidianidade da censura, sua resistência enquanto 
recurso destinado a calar o outro – de quem discordamos, 
que nos critica, que denuncia irregularidades que nos 
favorecem – que a naturaliza. Isso faz com que, instin-
tivamente, assumamos atitudes censórias, tornando-nos 
favoráveis ao silenciamento do outro, simplesmente por 
não desejarmos ouvir o que ele diz e desejarmos eliminar 
ou invalidar seus argumentos. Assim, o recurso da censura 
se cristaliza na cultura e se dissemina como um vírus 
entre partidos, coligações, movimentos sociais e pessoas 

10  Sobre a Nonada – Jornalismo Travessia: http://www.nonada.com.br. Acesso em: 
30 de março de 2020.
11  Para conhecer a plataforma, acesse: http://censuranaarte.nonada.com.br. Acesso 
em: 30 de março de 2020.
12  Entenda o caso com matéria jornalística da época: 
https://extra.globo.com/tv-e-lazer/santander-cultural-cancela-exposicao-queermuseu-
-cartografias-da-diferenca-na-arte-brasileira-21807796.html. Acesso em: 30 de março 
de 2020.  
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em geral, independentemente do momento histórico ou 
da orientação partidária do governo instituído (COSTA, 
2016, p. 1-2).

	 Basta pensarmos nas enxurradas de críticas à exposição 
Queermuseu em 2017, que ganhou grande corpo especialmente nas 
redes sociais, muitas vezes feitas por pessoas que paradoxalmente 
jamais colocaram os pés em uma exposição de arte e que se autoriza-
vam a falar do caso como fossem “especialistas”, emitindo opiniões 
negativas sobre as obras e a curadoria e criando um ambiente de 
ódio e desqualificação dos artistas e da arte.   

 
Figura 3 - Amnésia, obra de Flávio Cerqueira (2015), integrante da exposição Que-
ermuseu e alvo de intensas críticas. Fonte: https://masp.org.br/acervo/obra/amnesia. 

Acesso em: 30 de março de 2020.
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	 Nesse contexto nada atual, de políticas de cerceamento 
à livre expressão artística, o nosso Teatro Popular de Bonecos, 
especialmente o tradicionalmente praticado e transmitido por 
gerações no Nordeste brasileiro, se afirmou como uma voz crítica, 
um teatro de denúncia, de resistência, muitas vezes incluindo em 
seus repertórios improvisados, no quente mesmo da “brincadeira”, 
uma ferrenha crítica aos modelos sociais autoritários, às relações de 
poder, à xenofobia, ao racismo e a misoginia. E o faz muitas vezes 
por via indireta, ao reproduzir, com acentuado exagero e sarcasmos, 
as situações cotidianas em que essas mazelas sociais acontecem, se 
reproduzem e se perpetuam. Noutras vezes, a brincadeira desfecha 
com o rompimento desses ciclos, com a subversão das relações 
sociais e a modificação e redistribuição dos polos de poder.

	 O riso no Mamulengo é forte, grave, muitas vezes incômodo 
e nem de longe os bonecos e seus bonequeiros são ingênuos com 
relação aos temas que sustentam ou introduzem nas suas cenas, es-
pecialmente nas funções públicas. Tal posição do teatro de bonecos 
popular remonta desde o período escravocrata no Brasil, sempre se 
atualizando com relação às lutas sociais e à resistência.

	 Conforme trecho do Dossiê Interpretativo (2014), elabo-
rado para o processo de registro do Teatro de Bonecos Popular do 
Nordeste pelo IPHAN e ampla rede de parceiros:

Seguindo essa linha de pensamento, podemos ver um tea-
tro que traz em si crítica e humor a respeito das relações 
sociais existentes no período da escravatura, que, por 
ventura, continua ainda hoje, como o preconceito, a 
distribuição de renda, o racismo, as injustiças sociais, 
dentre outras questões que se refletem nas brincadeiras 
pesquisadas. Esses temas, quando tratados pelos brin-
cantes mais antigos, com suas brincadeiras tradicionais, 
expõem com mais veemência essa realidade. (…) Outra 
visão bastante comum entre brincantes é a que concebe 
o TBPN13  como sendo uma “expressão do povo nordes-
tino”, uma “forma de resistência contra a opressão das 
autoridades” (Ronaldo, 37 anos, bonequeiro do RN). 
Potengy Guedes, 60 anos, bonequeiro cearense conhe-
cido como Babi, referindo-se ao período da ditadura 
militar, diz que a brincadeira era a sua “arma de luta 

13  Sigla para Teatro de Bonecos Popular do Nordeste.
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para denunciar os atos do governo brasileiro”. A partir 
destas falas, pode-se entender que há uma forte perpetua-
ção ideológica que perpassa diferentes temporalidades, 
da resistência exercida no período da escravidão aos dias 
atuais (IPHAN, 2014, p. 59-60).

	         	 Além do nosso Teatro Popular de Bonecos do Nor-
deste, que tem no Mamulengo sua mais conhecida expressão, 
outras manifestações populares se afirmam como presenças po-
líticas potentes e vertiginosas: a sempre eloquente performance 
dos “bonecos gigantes” de Olinda (PE) que desfilam as figuras e 
os desejos de uma velha ou de uma outra política, as brincadeiras 
de bumba-meu-boi que subvertem relações de poder, de vida e de 
morte, nas suas manifestações por todo o país, etc.

	 Mas na cena política brasileira da atualidade, a presença 
imagética de bonecos – desvinculado de contextos artísticos especí-
ficos – chama a nossa atenção como força cristalizadora de impulsos 
e desejos políticos, que ora vai a favor, ora vai na contramão de 
nossos valores democráticos.

Fluxos, surgimentos e insurgências políticas dos bonecos 
na cena política brasileira atual

	 A “aparição” do boneco tal como uma assombração em 
meio à conturbada cena política brasileira da atualidade tem sido 
uma constante, não se expressando apenas no nosso já tradicional 
e engajado Teatro Popular de Bonecos do Nordeste do Brasil e, 
paradoxalmente, nem sempre dentro de contextos de promoção de 
valores humanos, democráticos e transparentes. Ele surge em todos 
os lados dos fluxos da polarização política em que nos encontramos, 
como uma concentração de discursos, de forças, de gritos, nem 
sempre empunhado por mãos dispostas a promover o diálogo e os 
valores democráticos e humanos que nos são tão caros. Quem não 
recorda neste Brasil recente da profusão de “pixulecos”14 e dos “patos 

14  Os “pixulecos” são bonecos infláveis que se tornaram conhecidos e presentes nas 
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amarelos”15 (golpe de 2016 e seus desdobramentos), enfeitando e 
animando uma leva de manifestações públicas e antidemocráticas, 
disfarçadas sob o manto do combate à corrupção?

	 No mesmo fluxo, os bonecos também se insurgiram e rea-
pareceram numa instigante fusão dos mesmos pixulecos e patos 
amarelos, na contramão das mesmas manifestações atentatórias à 
democracia do período logo anterior: nas denúncias políticas da 
Paraíso do Tuiuti no Carnaval de 2018 através de uma ala intitu-
lada Manifestoches, com referências aos jogos de “manipulação” e 
“marionetização” das consciências, acionadas pelos fios da mídia 
golpista.

Figura 4 - Ala Manifestoches apresentada pela Escola de Samba Paraiso do Tuiuti no 
Rio de Janeiro em 2018. Disponível em: http://trabalhosujo.com.br/os-manifestoches-

-da-tuiuti-no-carnaval-2018 . Acesso em: 30 de março de 2020.

manifestações da direita e extrema-direita no Brasil, surgido sob o pretexto de denunciar 
“políticos corruptos”. A instalação destes bonecos em tamanho gigante gerou muitos 
conflitos entre militantes dos movimentos de esquerda e direta, nas manifestações de 
2016 no Brasil, com muitos destes bonecos sendo esfaqueados ou associados como 
armas de guerra na disputa ideológica das ruas no país.
15  Igualmente se tornou bastante conhecido nas ruas um pato amarelo inflável, mas-
cote da campanha “Não Vou Pagar o Pato”, lançada nacionalmente pela FIESP e com 
a pretensão de denunciar o aumento de impostos sobre o comércio e a indústria em 
2015. A campanha resvalou para o apoio ao processo de impeachment da presidente 
Dilma Roussef (golpe de 2016).
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	 No Carnaval daquele ano, a escola satirizou a campanha e 
os protestos contra o governo Dilma Roussef no contexto de um 
samba-enredo intitulado “Meu Deus, meu Deus, está extinta a escra-
vidão?”. O enredo também criticou a escravidão no Brasil, a atuação 
do governo Michel Temer e a reforma trabalhista de 2017. A ala 
Manifestoches, segundo a própria escola, representava a manipulação 
dos mais pobres pelos poderosos para manter o sistema dominante. 
Ali, os pixulecos, os patos amarelos e os camisas verde-amarelos 
foram ressignificados de seus contextos anteriores, de seus usos 
pelos movimentos da extrema direta e conservadora. Na ala, os 
carnavalescos traziam nas mãos uma panela e uma colher de pau, 
se vestiam com o uniforme da seleção brasileira (verde e amarela) e 
vestiam uma boia de pato inflável semelhante ao da campanha. Os 
olhos foram substituídos por cifrões, representando a mão do poder 
econômico e financeiro que financiaram e conduziram o golpe de 
2016 e seus desdobramentos. De uma grande mão presa nas costas 
dos foliões pendiam fios, para compor a figura do manifestante 
manipulado como uma marionete manipulada.

	 Mesmo sendo uma escola pequena, o impacto do desfile 
daquela ala não passou indiferente, gerando, pelo seu poder de 
síntese e de crítica ao Brasil recente, muitas discussões saudáveis e, 
claro, manifestações incendiárias de ódio.

	 Por outro lado, politicamente posicionada, a ala da Paraíso 
do Tuiuti carnavalizou com uma poesia visual direta e quase grotesca 
uma celebração das fagulhas da resistência e das lutas que nunca se 
apagam. Estas, paradoxalmente, se incandescem pelo contato com 
os ventos da censura, da perseguição e do ódio. E os bonecos mais 
uma vez estavam lá, dando expressão e potência àquela manifestação.  

O boneco pode ser entendido politicamente, nestes contextos, 
como a “concentração” e “cristalização” de desejos e forças, capazes 
de alcançar e mobilizar para além da discursividade falada, estabele-
cendo arenas de embates políticos por imagem, movimento e pura 
expressão. E nesse sentido, politicamente, um boneco pode muito!
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Em tempos de recrudescimento da extrema direita no país, da 
censura à arte, da perseguição aos artistas, cientistas e professores, 
da xenofobia, da homofobia e de tantas outras formas de ódio, os 
bonequeiros são convidados e desafiados a expandir sua experiência 
de uma micropolítica de outra sociedade possível experienciada no 
interior dos grupos e coletivos e dialogar com o espaço cada vez 
mais conflituoso da Pólis (cidade, país).  O boneco precisa seguir 
tomando as ruas.
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Arquiteturas do imaginário: 
o corpo de atuação e os dramas da matéria. 

Uma entre(vista) com a Cia. Dos à Deux

Elisa de Almeida Rossin
Universidade de São Paulo (São Paulo)

Figura 1 - Espetáculo Gritos. Fonte: http://www.dosadeux.com/?lang=fr
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DOI: http://dx.doi.org/10.5965/2595034702222020100094

Resumo: A entrevista com Artur Ribeiro e André Curti, os fundadores da Cia. Dos à 
Deux, tem como objetivo ampliar a discussão sobre o corpo de atuação integrado as 
materialidades da cena (ao universo das máscaras, dos bonecos, dos objetos, conside-
rando também a musicalidade e toda a concepção estética). Trata-se de uma imersão no 
universo criador da companhia para melhor compreender seus fundamentos básicos de 
trabalho, bem como as motivações e posicionamentos artísticos e pessoais dos atores. 
As questões se relacionam a criação do espetáculo Gritos, criado em 2016, e que teve 
apresentações censuradas no Brasil em 2019. O material coletado torna-se campo de 
estudo sobre os dramas da matéria e provoca reflexões sobre a liberdade e a necessidade 
da expressão artística.    

Palavras-Chave: teatro físico. Processo de criação. Dramaturgia do corpo, Presença 
e censura.

Abstract: The interview with Arthur Ribeiro and André Curti, founders of the Cia. Dos 
à Deux, aims to expand the discussion about the acting body integrated to the scene 
materialities (to the universe of masks, dolls, objects, also considering the musicality 
and all the aesthetic conception). It is an immersion in the creation universe of the 
company to better understand its basic foundations of work, as well as the motivations 
and artistic and personal stances of the actors. The questions are related to the creation 
of the show “Gritos”, created in 2016 with censored presentation in Brazil in 2019. 
The collected material becomes a field of study about the dramas of the matter and 
provokes reflections about freedom and the need of artistic expression.

Keywords: Physical theater. Creation process. Body dramaturgy. Presence and cen-
sorship.



96
MÓIN-MÓIN

R
ev

is
ta

 d
e 

Es
tu

do
s s

ob
re

 T
ea

tr
o 

de
 F

or
m

as
 A

ni
m

ad
as

Como toda cultura mágica vertida por hieróglifos apro-
priados, também o verdadeiro teatro tem suas sombras; 
e, de todas as linguagens e de todas as artes, é a única 
a ainda ter sombras que romperam suas limitações. E 
pode-se dizer que desde a origem elas não suportavam 
limitações. (ARTAUD, 1987, p.7)

A Cia. Dos à Deux, baseada em Paris e com sede atual no Rio 
de Janeiro, foi criada em 1998 e representa uma grande referência 
mundial de teatro físico. Sua trajetória envolve a busca de um teatro 
visual, gestual e essencial, que vai além do verbal ou do narrativo 
ao evocar a intensidade das presenças criadas na fusão de corpos e 
objetos, na construção de imagens autônomas, que nos tocam pelas 
sensações e não pelo intelecto. Capazes de pausar nossos pensamentos 
durante instantes e nos transportar para devaneios pessoais criados 
a partir delas. Toda a organização espacial, visual, plástica e sonora, 
cria uma suspensão do tempo presente e nos transporta para uma 
viagem metafórica e sensorial. Como espectadora também encontro 
meus duplos e minhas sombras, vejo-me inteira e fragmentada. 

A entrevista se relaciona a criação do espetáculo Gritos, forma-
da por três poemas gestuais metafóricos criados a partir do tema 
amor. Criado em 2016, foi apresentado em diversos países e teve 
apresentações censuradas no Brasil no segundo semestre de 2019. 
O compartilhamento das palavras de Artur Ribeiro e André Curti, 
os fundadores da companhia, mais do que criar modelos ou pa-
drões, promove uma abertura para a compreensão desse campo de 
criação, através da prática e do próprio fazer artístico. No primeiro 
momento, as respostas se direcionaram a criação da peça como um 
todo, mas, ao final, focam mais especificamente o terceiro ato, O 
Grito 3 - Louise. Percorre-se os seguintes temas: 

- O papel do ator nesse território híbrido, sua relação com os 
objetos; o corpo como suporte para as correspondências das imagens 
e das construções poéticas-visuais;

- O desenvolvimento do processo e a construção da dramaturgia; 
procedimentos e funcionamento da engrenagem do espetáculo como 
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um todo. O nascimento das primeiras ideias; o germe da criação;
- O drama das matérias: os processos de criação de determinadas 

figuras, partir das formas inanimadas, da construção poética silen-
ciosa e gestual. A potencialidade plástica e seus aspectos subjetivos 
como motores para a criação;

- As ligações entre a realidade e o cotidiano. A questão da 
censura e a relação de opressão ligada diretamente ao imaginário e 
ao campo metafórico;

- Os desdobramentos dessa experiência.
O resultado desse encontro é apresentado a seguir, em um 

texto “integral” no qual as perguntas estão diluídas nas respostas e 
vice-versa, num fluxo contínuo de discussão. 

Minha tentativa foi elaborar uma condução sobre todo o ma-
terial coletado na entrevista, procurando interferir minimamente 
nas declarações dos artistas, deixando que suas próprias palavras e 
pensamentos pudessem fluir e preencher o território da investigação.

     en·tre·vis·ta

 substantivo feminino
Conversa com uma pessoa para a 
interrogar sobre os seus actos, ideias e 
projectos, a fim de publicar ou di fundir 
o seu conteúdo ou de a utili zar para 
fins de análise 
(inquérito de opinião).

(DICIONÁRIO Priberam da Língua 
Portuguesa [on-line], 2008-2013) 

en·tre·ver |ê| - 
Conjugar

verbo transitivo
1. Ver indistintamente.
2. Pressentir, prever.
verbo pronominal
3. Ter entrevista com alguém.
4. Ver-se reciprocamente.

(DICIONÁRIO Priberam da Língua 
Portuguesa [on-line], 2008-2013)
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A entrevista: O ator e seus duplos1 

ARTHUR: Especificamente para Gritos, tendo esse duplo como 
um espelho seu, tínhamos já uma dramaturgia pré-determinada, 
algumas linhas de direção sobre a concepção do espetáculo. Mas 
quando nos deparamos com os nossos duplos (marionetes idênticas 
aos atores) teve alguma coisa sensorial que não sabíamos o que era. 
Isso nos parou para um ímpeto, alguma coisa que estava totalmente 
intelectual na nossa cabeça e percebemos que havia algo sensorial que 
não sabíamos o que era. De forma sábia, nós paramos e escutamos 
o que o nosso corpo estava falando: vocês não sabem para onde 
vocês vão, é uma outra coisa, esse caminho vocês não conhecem. 

Se deparar com isso causou uma apneia e, ao mesmo tempo, 
com maturidade aceitamos isso, esse tempo do vazio, de que não 
seríamos motores de forma como teríamos feito antes. Nos dei-
xamos levar por esse tempo que durou, durou, durou... Semanas 
se passaram sem que a gente pudesse interagir com esse duplo, e 
sabíamos que tinha alguma coisa, mas não sabíamos o que era. Até 
que em um dia, eu e o André em um ímpeto decapitamos todos os 
bonecos. Cortamos poeticamente todos os membros deles, como 
se a gente tivesse se abrindo. Foi um ato que a gente chama catár-
tico poético. De uma certa forma, a gente realmente abriu nossa 
carne, para tentar ver o que estava dentro da gente. Como somos 
os nossos próprios diretores, somos também nossos próprios car-
rascos... Teve esse ato poético de nos abrir e tentar entender quem 
eram essas pessoas naquele momento e o que elas estavam prontas 
ou não para fazer.

O espetáculo apareceu num lugar totalmente fora da nossa 
zona de conforto, perdidos! Perdidos no sentido de nos deixar ir 
para esse lugar que era totalmente inesperado. Os personagens co-
meçaram a juntar e se criar desse ato, desses pedaços. O tema era 
o amor e nos demos conta que, na verdade, o amor, na sua forma 
mais metafórica, estava totalmente fragmentado. A amorosidade não 
estava inteira, a humanidade estava em pedaços e os personagens 
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eram fruto disso tudo. O espetáculo foi surgindo de forma sensorial, 
nada intelectual e os personagens foram surgindo de improvisações 
com esses pedaços de gente que viraram personagens. 

A partir dessa fragmentação veio uma palavra muito forte que 
é deslocação. Você não está deslocado de você porque você está se 
vendo, por ter um espelho seu, mas a partir do momento que você 
coloca essas partes do seu corpo fazendo parte do seu corpo real 
e esse corpo fictício, você está deslocando seu corpo duplamente. 
O trabalho energético, gestual e sensorial começa a aparecer daí. 
Primeiramente, porque a gente se tornou cego diante da máscara 
a nossa frente, não tínhamos mais uma visão global do espaço, se-
gundo porque a gente tinha, não só como no trabalho de máscara 
que é habitar aquilo de uma forma exacerbada, mas tínhamos que 
habitar aquilo de forma funicular; ou seja, eu como manipulador 
estou sentindo aquelas emoções todas, mas eu estou transmitindo 
para aquele boneco aquilo que ele quer sentir. Ao mesmo tempo, 
eu sou personagem, estou deslocando duplamente, interpretando 
duas pessoas ao mesmo tempo. É quase um trabalho de boneco 
dentro de alguma coisa que a gente também não conhecia, porque 
até então eu estava de preto, manipulando um boneco, livre para 
expressar e ser um canal, ou atrás de uma máscara. Mas, a partir do 
momento que eu sou duplo, sou persona e personagem, meu jogo 
facial também tem que ser considerado. Começamos a ter a sensa-
ção muito larga da energia do que era esse corpo novo de atuação.

Imobilidade - um veículo mínimo

ARTHUR: Mesmo que antes já havíamos trabalhado sobre a 
imobilidade, dentro do primeiro instante da pesquisa, nos demos 
conta que, na verdade, a gente não tinha trabalhado a verdadeira 
imobilidade. A verdadeira imobilidade que você se sente realmente 
como uma árvore que está enraizada e livre nos seus galhos e folhas. 
Diante do nosso duplo e na inercia do próprio boneco (imóvel), 
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ele só passa a existir a partir do momento em que você se conecta 
energeticamente com ele e então ele para de ser imóvel. Tua cone-
xão o faz vibrar. Chamamos de multitarefas, um corpo conectado 
que pode manipular ou enviar vários comandos para várias ações 
ou para vários objetos. Nesse trabalho, teve uma reverberação mui-
to maior, porque a gente se deu conta que, para usar esse corpo 
múltiplo e para que ele pudesse ser justo em cada manipulação, 
existia uma mobilidade interna muito sutil. Isso só pôde acontecer 
porque a gente teve muito tempo de trabalho até então. É como se 
num momento dado tudo criou sentido, como se tivesse uma vida 
inteira trabalhando com uma energia dinâmica, que emana, irradia 
do corpo todo, para depois reunir tudo isso e na verdade não fazer 
nada. Como se tivesse trabalhado nesses anos todos um corpo cen-
trado, enraizado para que tudo pudesse reverberar envolta de mim.

Essa imobilidade que hoje a gente sente é uma coisa é difícil 
de explicar, porque é muito sensorial. Às vezes eu tento transmitir 
e explicar o que seria isso, mas seria para mim uma definição sobre 
o meu trabalho de ator, que não está desligado do meu trabalho de 
pessoa. Quanto mais eu trabalho minha existência humana mais o 
meu ator está enriquecido com isso, e vice-versa. Cada passo que eu 
dou como ser humano, o ator está caminhando junto. Não tenho 
como separar essas duas pessoas, tem gente que separa, mas eu es-
tou o tempo todo experimentando o meu ator na vida e vice-versa. 
Essa imobilidade tem a ver com essa sensação particular, como se 
eu sentisse o tempo parar e fosse muito mais observador do real 
mundo, daquilo que está ao meu redor. 

ANDRÉ: São justamente essas relações que se aproximam 
do trabalho com máscara neutra. Esse trabalho feito cegamente, 
nesse poder, nessa força do gesto essencial, do gesto mínimo, do 
desenhado no espaço.  

ARTHUR: Ao mesmo tempo, essa duplicidade em que o ator 
não tenta ser mais forte do que aquilo que ele está manipulando, 
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onde entra a maneira como eu domino meu ego, que é meu cavalo, 
e passo a expressar por uma questão existencial. É esse corpo que 
me anima, mas eu estou animando outro corpo, então eu estou 
dividido, de uma certa forma. Tem um ato generoso de eu não 
ser o protagonista, eu sou o antagonista dessa estória, mas eu sou 
veículo também. É uma divisão muito metafórica, porque Gritos 
colocou a gente na verdade como antagonista, mas também somos 
protagonistas. Em termos de expressão, eu sou super expressivo, 
mas em um momento dado eu me neutralizo, para que só passe 
aquilo estritamente necessário, pois o veículo maior é a expressão 
do que eu estou animando. Trata-se de um controle muito grande, 
não só de tudo isso, mas também de toda a minha face, como se 
eu tivesse mil fios me conduzindo para eu não expressar nada, para 
eu ser simplesmente e estar ali. O público está vendo a máscara 
e está me vendo também, ele é voyeur de mim, ele pode em um 
momento dado esquecer e ver só a Louise, mas num momento 
dado eu estou a vista também e ele vai querer ver o que eu estou 
fazendo. Eu não atuo só para a Louise ser vista, mas para eu estar 
em cena também. Esse vaivém é um trabalho abissal. Não é entrar 
em cena com energia, realizar e pronto. É uma conexão com o 
espaço, com tudo, com o fato de não ver nada, com o sensorial, 
porque eu vou pegar isso e sem ver e tem a relação com o boneco, 
a geometria, enfim como se eu tivesse uma lucidez dentro de um 
canal energético intenso! Porque tem que ser intenso... não o que 
eu estou transmitindo, mas o veículo energético para chegar nisso. 

Do ritual cênico 

ARTHUR: Como somos atores e diretores tem um grande 
trabalho do envelope do espetáculo. Eu não chego aqui só para 
fazer meu trabalho, não sou um ator em turnê. Além do trabalho 
de ator, a gente tem um olho sobre todo o resto, que se multiplica: 
o trabalho com a luz, com o som, com o cenário, com as matérias, 
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a gente se autodirigindo permanentemente, corrigindo coisas que 
não estão justas no espetáculo. Temos uma autonomia muito grande. 
É logico que a gente dirige um ao outro, mas é lógico que tem um 
olhar muito crítico em cima do que fazemos diariamente. Estamos 
permanentemente avançando um passo após o outro, para que o 
trabalho continue vivo e pulsando. Nossa rotina é cuidar de tudo 
que está envolta do espetáculo para preparar o ator. Se o envelope 
todo está perfeito, ao nosso olhar, isso nos faz estar preparados para 
fazer nosso trabalho, se o resto não está preparado, estaremos em 
cena como diretor tentando gerenciar os problemas que não estão 
bem resolvidos. Nosso trabalho é de preparar o papel de presente, a 
embalagem, para que o presente tenha todo o seu brilho. Se o papel 
de presente e a embalagem não estiverem condizentes, isso interfere 
no meu trabalho de ator. É um trabalho cotidiano sobre papel de 
presente, para que eu não me preocupe com nada. Acabamos de-
senvolvendo um terceiro olho, além disso tudo! Eu sei que se um 
refletor não apagou, se uma caixa de som está mais baixa... estamos 
atentos a tudo que está acontecendo e isso tudo pode perturbar o 
ator. É preciso então deixar tudo preparado para que o espetáculo 
e os atores estejam suficientemente tranquilos e em segurança! 
Normalmente, filmamos e gravamos os ensaios justamente com a 
preocupação com o desenho da coreografia, no desenho do gesto. 
Mas em Gritos passávamos muito mais pela sensação do que pela 
forma (forma coreográfica). Esse espetáculo passou muito mais pela 
sensação do que pela imagem ou pela estética dos movimentos. 
Porque os corpos já estavam preparados, e ele se desenhou auto-
maticamente, dentro daquilo que a gente já imaginava que seria. 
Mesmo o segundo quadro “O Homem”, que é muito coreográfico, 
passou por uma escuta de cada um de um lado do muro. De ir na 
proposta do outro e de estar no antagonismo do movimento. Enfim, 
a gente conseguiu criar uma coisa sem passar pela coreografia, mas 
pela sensação mesmo. Nesse espetáculo, a gente tem o olhar para 
fora, também pelo fato de já estar há vinte anos criando, então as 
correções são muito mais internas que estéticas, eu já sei onde eu 
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errei, onde eu derrapei, não estava justo, o timing não estava bom, 
enfim, já percebemos todas as sutilezas.  

Do coletivo e das parcerias

ARTHUR: Normalmente partimos de uma encomenda: que-
remos duas marionetes do nosso tamanho e com as nossas caras. 
Para Natacha2 chegar nisso, nessa perfeição, ela tem o caminho 
dela, de pesquisa, de anatomia, pesos e articulações. O grande 
valor de seu trabalho é ser uma artista que acompanha todo o 
processo e se adapta conosco, junto com as mudanças e os nossos 
desejos, trabalhando criativamente com a gente para que a coisa 
evolua. Quando cortamos as marionetes em Gritos (foi um ímpeto, 
cortamos!), ela foi suficientemente parceira para dizer “ok, é isso, 
vamos lá, cortaram, agora como vamos adaptar esse braço para 
que ele seja um braço cortado, mas que tenha uma funcionalidade 
interessante para o que vocês estão propondo”. Em todas as nossas 
construções, não importa onde, figurinista, cenógrafo, aderecista, 
todos trabalham conosco em horário comercial que determinamos. 
Existe um vaivém entre os nossos pedidos e tem o se desprender do 
ego de poder jogar fora. Essa disponibilidade da equipe artística é 
muito importante para nós, afinal, se processo criativo evolui, en-
tão tudo evolui junto. Três semanas antes do espetáculo estrear, já 
tem que estar tudo pronto, não tem nada que vai chegar no último 
momento. Sempre foi assim, em todos os espetáculos. 

ELISA: As máscaras são feitas de termoplástico a partir do 
molde real do rosto dos atores e, em vez da pintura final sobre 
sua superfície, são colados pedaços de uma fotografia 3D da face 
do ator, em proporções humanas, contendo exatamente todas as 
proporções, cada detalhe do rosto. 

2  As máscaras foram feitas por Natacha Belova e Bruno Dante (seu aluno e assistente 
que assinou esse trabalho). Natacha é um artista autodidata, nascida na Rússia. Ela vive 
e trabalha na Bélgica desde 1995 como figurinista, cenógrafa e marionetista. Trabalha 
com cerca de vinte diretores e com várias companhias de diferentes países.
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Os dramas da matéria, dramaturgia do corpo.  

ARTHUR: Tem alguma coisa invisível nisso tudo, que não é 
espiritual, é um lugar de entidade que cada um tem. Saudade em 
terras d´água foi o primeiro espetáculo em que tivemos o primeiro 
contato com um boneco. Uma primeira conexão com essa forma 
inanimada de expressão, sendo também personagem, um primeiro 
contato para entrar nesse mundo, o que até então era um desejo. 
Esse boneco foi criado e ficou sentado por um tempo, sem ser 
usado. Só foi usado no dia que criamos a cena do parto, em que a 
mãe literalmente faz nascer o filho. Foi a partir desse dia que então 
ele nasceu e no outro dia ele estava andando e interagindo com a 
gente de forma absolutamente inacreditável. Em Fragmentos do de-
sejo existiu também um boneco que eu não conseguia chegar perto. 
Era a estória de um pai que tinha uma relação incestuosa com seu 
filho. Eu estava conectado com um personagem dentro da ação 
dele, que era ele estuprando o próprio filho, um boneco também. 
Esse boneco (do pai), mesmo na coxia, depois que o espetáculo 
estreou, ele permanecia ali, era um personagem que tinha uma 
energia própria... que nos causava uma repulsa sim.

Todo o trabalho envolve o vai e vem entre autor e ator, numa 
busca pela dramaturgia do corpo. A decapitação poética no início 
do processo levou a construção da primeira personagem, a Louise3. 
Que surgiu também do desdobramento da dupla André e Artur, 
o primeiro como olhar de fora e o segundo como ator-diretor. A 
primeira criação solo. Surgiu de uma forma orgânica, improvisada, 
em que desloquei a minha cabeça da Louise, quando prendi a cabeça 
dela com a minha boca4. Surgiu a deslocação desse duplo, durante 
vários dias improvisei com esse deslocamento. Descobrimos como 

3  Louise nasceu num corpo de homem que ela não quer, deseja ser invisível aos olhares 
dos outros, convivendo com um turbilhão de preconceitos. Cuidando de sua mãe, uma 
velha senhora doente, também invisível perante a sociedade, Louise busca o amor e a 
aceitação. (informação retirada do site http://www.dosadeux.com/?lang=fr.)
4  Essa máscara vista na imagem ao lado, Arthur a segura pela boca, usando uma prótese 
de dentadura, modelo feito por uma dentista numa pesquisa conjunta com os atores 
para que ajudasse a tornar mais confortável essa utilização.
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era interessante trabalhar com esse duplo; desse masculino que porta 
o feminino, esse invisível que está por trás, que enlaça, que porta, 
que transporta, que suporta o feminino que está em transição ou 
esse corpo que está surgindo, renascendo. 

Figura 2 - Espetáculo Gritos. Fonte: http://www.dosadeux.com/?lang=fr

Trabalhamos então dias a fio com essa deslocação, essa cabeça 
que usava meu corpo, como uma parte desmembrada e como duplo. 
Explorando essa relação com a mãe, simbiótica, de dependência 
e ao tempo de rejeição. Louise visitava a mãe quase todos os dias, 
como uma repetição do tempo, tinha um relógio sistematicamente 
(que tem no espetáculo) associado às sucessivas visitas em que ela 
vinha não só a portar comida, mas afeto, ao mesmo tempo tentar 



106
MÓIN-MÓIN

R
ev

is
ta

 d
e 

Es
tu

do
s s

ob
re

 T
ea

tr
o 

de
 F

or
m

as
 A

ni
m

ad
as

encontrar esse pedaço, tanto que a mãe não tem carne, ela secou, 
virou uma cadeira, foi se desmaterializando. Tinha um oposto entre 
a Louise, que foi se aumentando, ganhando corpo, quando aparece 
o duplo das pernas numa segunda parte do trabalho. 

A Louise morava com a mãe, pensamos também na arquitetura 
espacial dessa construção poética, na qual o espaço se configurou 
como um labirinto, onde as duas criaturas estão sem saída, como 
que em um círculo vicioso. Num certo momento surgiu também 
a ideia das pernas (próteses como duplos). Quem leva esse corpo, 
esse duplo? Como um corpo nascendo. Inicialmente trabalhava 
apenas com a cabeça (máscara) de Louise e um salto alto 15, na 
construção gestual de um corpo em metamorfose, um corpo que 
está se estruturando, como se estivesse aprendendo a andar. Essas 
“quatro pernas” levaram o espetáculo a outro rumo, um caminho 
mais complexo, onde era preciso gerenciar não apenas a cabeça. 
Mas as pernas. Mudou-se o conceito do gesto, nos fazendo falar 
sobre esse renascimento todo de um outro corpo. Estamos falando 
de uma pele que está sendo deixada para trás e uma nova que nasce.

ELISA: Além do uso de bonecos e máscaras, o plano de 
construção metafóricas é feito também pela utilização de objetos 
e próteses de partes do corpo, que eu, particularmente, entendo 
como fragmentos poéticos de personagens.

ARTHUR: Ao mesmo tempo trabalhamos a dramaturgia de 
um grito (um ato) de transfobia. A gente sabia que a Louise ia 
morrer, que ela seria assassinada, de forma violenta, com um tiro. 
Isso era a parte dramatúrgica de base e construímos a cena dela 
de trás para frente. Quem é a Louise, o que ela faz? Porque ela é 
morta. Até então não sabíamos que ela se prostituía, ela poderia 
ter outra profissão. Vivemos um momento de muita incubação 
nós dois durante a criação, de uma intensidade quase obsessiva. 
Mas temos também momentos de saída para o lado de fora, como 
uma conexão com a realidade exterior, de sair dessa atmosfera 
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metafísica, onírica e fantástica e ir para o mundo real fazer essa 
ponte, que é muito importante para nós. Escolhemos então um 
bairro na Glória que é de esquina e íamos diariamente durante 
os ensaios a rua onde ficam todas as travestis. Começamos a fazer 
laboratórios de gestual olhando para elas e imaginando quem era a 
Louise. Chegamos à conclusão que a saída dela era inevitavelmente 
a prostituição. Mas ela saia dali e tinha uma vida como todos nós 
temos, ela cuidava dessa mãe, estava presa e condenada a esse cuidar. 
Nunca abandonamos essas referências do laboratório de observação 
da rua, e visualizávamos claramente a Louise ali, construindo seu 
drama, essas entradas e saídas para o mundo real também dentro 
do próprio grito. Foi realmente um processo de realidade fantástica, 
de estar nesse mundo exterior em contato com a humanidade e, 
em sala de ensaio, continuando a trabalhar essas metáforas. Essa 
técnica para gente é totalmente nova, dessa deslocação dos corpos, 
da multiplicação das manipulações, da própria cegueira do ator 
manipulador, que não enxerga nada. Então toda a sensibilidade, a 
técnica e a geometria foram construídas com o olhar muito presente 
do André, que não participava desse grito. 

ANDRÉ: A observação da rua foi muito importante, minucio-
sa, nos detalhes, pois o Arthur teria que reproduzir com a cabeça 
da Louise todos os movimentos de cabelo, de ombro, de mão, as 
pernas, como era essa gestual desse corpo deslocado e isso foi muito 
importante para o processo.

ARTHUR: Num trabalho como esse, que é muito onírico, 
fantástico e não realista, em todo o percurso, a gente sempre teve 
essa saída da bolha, uma reconexão com o mundo exterior para que 
a forma fosse um meio para chegar na verdade que toca o público. 
O mais importante é que a própria forma faça com que o olhar do 
espectador não se identifique imediatamente com a realidade que 
ele está habituado a ver, mas num momento dado, ele é fisgado 
por uma humanidade real que podemos sentir a vida inteira pelo 
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outro. Isso é muito importante em todos os nossos espetáculos. 
Como em Dos à Deux, Esperando Godot - em que a gente percorria 
as ruas de Paris, os metrôs, para observar os mendigos e moradores 
de rua -, Saudade em Terras d’água, em que a gente foi trabalhar 
sobre a migração ecológica na Tailândia, percorremos vários países 
para entender a trajetória desses povos que migravam. Já em 2004 
estávamos falando, do que está acontecendo hoje, desse planeta 
saturado. É muito importante no nosso trabalho não esquecer que 
estamos fazendo pelo outro e com o olhar no humano, a forma é 
simplesmente um detalhe para que a flecha atinja o público que nos 
assiste, provocando uma comunicação muito sensorial. Esse sensorial 
é como uma armadilha que prende o espectador sem que ele se dê 
conta, se emocionando com personagens que na vida real ele não 
se emocionaria e não teria a menor compaixão. Aí vem a força do 
teatro, desse encontro com o real, que no cinema, nas artes plásticas 
é diferente. O teatro tem alguma coisa muito misteriosa e invisível, 
que acontece! Então com a Louise aconteceu isso, a forma híbrida, 
estilizada e metafórica fez com que tivesse uma identificação com 
a humanidade mesmo e por isso ela toca tanto as pessoas.

ELISA: Corpo imagens e metáforas. Aberturas do imaginário. 
Como se falar através das sombras? Opressão ligada ao imaginário? 
Gritos de resistência.

ARTHUR: A sombra pode ser justamente esse invisível, tam-
bém o que nos assombra, o que nos faz medo, nos faz também 
não querer olhar. A maneira que todo teatro, de todas as formas, 
tira o assombro e faz ver as sombras, que pode ser o outro ou uma 
outra camada, que seria a fácea, a alma, o que não se vê, mas o que 
se sente. O absurdo é que não houve uma censura diretamente ao 
nosso trabalho, quem foi realmente censurada foi a Louise, simples-
mente por ela ser uma travesti. Não houve uma análise geral sobre 
a obra em que olharam o espetáculo na sua totalidade, na verdade 
queriam eliminá-la simplesmente pelo fato dela ser o que é e da 
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gente defender uma coisa que era importante ser falado, sobre essa 
transfobia, que o Brasil é um dos países que mais mata homossexuais 
e transsexuais do mundo. Isso foi a primeira coisa que nos chocou, 
então, imediatamente teve um grande movimento, fomos um dos 
primeiros. Isso nos chocou muito pois a gente se deparou com 
alguma coisa que era impossível de entender, em 2019! Impossível 
imaginar que a gente fosse viver alguma coisa assim, inimaginável. 
De forma tão violenta e tão ambígua. Uma censura velada, nada 
aberta, o que mais no deixou perplexos. Pois não havia argumen-
tos, como um coro de cachorros que latem, mas não sabem para 
onde. Foram vários cancelamentos, um após o outro e nos demos 
conta que iríamos ficar encurralados. Acho que de qualquer forma 
nesse governo estamos fichados, isso é claro, Dos à Deux está lá, 
ainda mais que é um nome francês fácil de lembrar. Temos uma 
intuição que isso vai continuar para o próximo espetáculo que é 
mais espinhoso ainda o que temos para falar. Vamos aguardar! Mas 
nos deu uma força muito maior, pois não esperávamos viver isso 
aos cinquenta anos, quando vivemos em liberdade de expressão em 
todos os níveis, não só artisticamente, mas pessoalmente. Estamos 
vivendo momentos muito complexos, mas isso nos deu garra, 
estávamos escrevendo um novo espetáculo nesse momento, assim 
ressignificamos o que queríamos dizer, que seria a continuidade de 
um grito, não um grito estético como Gritos, mas um manifesto 
poético. Por outro lado, também tivemos muitas alegrias, pois o 
espetáculo foi convidado para ir ao exterior, movimentos de afetos e 
de colaboração de outros países. Teremos uma turnê em outubro na 
França, onde temos uma carreira, em Berlin, na Alemanha, onde o 
espetáculo foi muito marcante, que fizeram uma leitura humanista 
sobre a obra e, ao mesmo tempo, se mostraram perplexos, sem 
compreender como um espetáculo como esse pode ser censurado, 
pois é de uma poesia que não fere nenhum tipo de governo, coisa 
que no próximo será mais abordado. Estamos determinados a falar 
de coisas que são completamente relacionadas ao sistema. 
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ANDRÉ: A repercussão dessa censura foi muito importante 
politicamente, pois realmente, quando as instituições começaram a 
vetar o espetáculo, sem argumentos e justificativas, a gente resolveu 
colocar a boca no trombone, sem medo, pois eram instituições que 
nos seguiam há anos e a repercussão internacional foi muito forte, 
um canal de alerta para o mundo sobre o que estávamos vivendo 
aqui. Depois veio a censura de outros espetáculos e tudo foi muito 
divulgado. Acho que modificou em nós a maneira de apresentar o 
espetáculo posteriormente, em Berlim, no Festival Censura em São 
Paulo, com uma grande força, através de debates, muita troca com 
o público, justamente conversando sobre esse fato de ser censurado. 
Não existe coisa pior para um artista, se ver censurado, ver a sua 
obra censurada. Foi muito difícil, foi um baque!

ARTHUR: Portas que se abrem através das personagens para 
o lado que é metafísico pessoal de cada um como espectador, desse 
lado sensorial e que existem ausências instantâneas e efêmeras que 
fazem com que as reflexões de cada um se desloque para aquilo que 
está sendo visto, ao mesmo tempo não tem uma relação direta, mas 
abrem-se portas no inconsciente de coisas pessoais. Eu acho que 
isso é o mais importante, no nosso trabalho, são essas brechas, esses 
devaneios íntimos que fazem links para a transformação. No nosso 
percurso, sempre vimos fazer esse ofício, essa vocação que é mais 
uma profissão, de ser realmente um encontro de transformação. 
Para nós é, pois cada espetáculo nos transforma, nos modifica, nos 
faz pensar sobre o mundo enfim, somos pessoas. Justamente após 
a apresentação no festival dos censurados, na plateia tão  eclética 
que tivemos, pois era gratuito, havia ali ecos que não estavam liga-
dos diretamente aquela trama, mas sim com aquela humanidade, 
com o abismo de cada personagem, como a arte abre portas para 
esse encontro, que são pequenas catarses poéticas, momentos de 
transformação, essa comunhão é que nos modifica, quando nos 
deixamos ser atravessados.
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Enquanto você voava eu criava raízes5

ARTHUR: É o título do espetáculo novo que estamos criando, 
que tem como palavra flecha: medo! Muito louco também pelo 
que estamos vivendo, confinados. Já estávamos com medo, outros 
medos e o trabalho falava muito da finitude, dos medos atuais, pois 
chegamos nesse ponto, do mundo estar virando para a extrema 
direita, do medo do outro, que do nosso lugar, que roubem a nossa 
comida, nosso espaço. Estamos nesse momento confinados, traba-
lhando sobre essa temática e tentando entender o fio dessa meada. 
O que está se transformando? Que virada é essa? A retomada de 
medo ancestrais que estão voltando como algo cíclico, pois estamos 
revivendo momentos que não são novos, apenas repetindo, pois 
tiveram várias doenças nesses séculos todos, que assombraram as 
pessoas. Mas hoje com toda essa tecnologia tem um outro olhar, 
outra sensação e maneira de lidar com isso. Somos superexpostos a 
tudo, ouvimos demais, o que faz com que cada vez mais o tema do 
medo se propague a nível mundial! Não sabemos para onde estamos 
indo. Nesse momento, como a nossa casa é uma casa de artista, 
um lugar de trabalho e de vida, estamos dentro de um “cocum”, 
trabalhando sobre isso, com ainda mais força usando esse tempo e 
espaço que nos foi dado para tentar entender. Não temos respostas, 
mas temos reflexões sobre tudo isso... para onde estamos indo? Que 
medo é esse, que nos paralisa? fora da doença, do Coronavírus, mas 
estamos com medo, o tempo todo com medo. Tentamos usar esse 
tempo para buscar outro trabalho, novas pistas estéticas, metafísicas, 
para tentar comunicar novamente com público e avançar juntos, 
pois o criar é um encontro consigo mesmo que se materializa em 
alguma coisa que você quer dividir. Estamos nos modificando, em 
constante processo de autoconhecimento para que tudo isso se 
transforme em arte, como uma reflexão em voz alta. 

5  Essa última parte da entrevista foi realizada em março de 2020, num momento 
em que entrevistadora e entrevistados estavam em quarentena, isolados do convívio 
social por conta do Coronavirus (COVID-19). Uma pandemia que nos assusta, mas 
não nos paralisa.
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ANDRÉ: O medo que sentimos na pele com a censura, foi um 
medo de ver que as coisas estavam realmente perdendo o controle 
no nosso país, que era inimaginável viver uma situação dessa. Mas 
esse medo e revolta que sentimos nos deu uma força de avançar de 
lutar, uma força criadora, de que temos esse poder de tocar as pes-
soas. Nosso grito é no palco! Apesar de estarmos perdendo público 
porque eu acho que o artista está sendo “diabolizado”, e o grande 
trabalho agora é como a gente vai reconquistar esse público, para 
que possamos retomar essa ligação forte que se perdeu. 

ARTHUR: Enfim, foi um ano de muitos abismos e de muita 
vontade de continuar. Eles não vão conseguir nos calar, nos tirar 
a fé, a vontade  e o tesão! Faremos de qualquer forma, não a qual-
quer preço, mas de qualquer forma! Estaremos em algum lugar, a 
expressão vai continuar, arte vai persistir e a gente vai se comunicar, 
de alguma forma!

Para encerrar a conversa...

ELISA: A entrevista sobre Gritos, os três poemas visuais sobre 
o amor, transforma-se, por fim em conversa-estudo. Um envelope 
intenso a abrigar metáforas e tragédias humanas; fragmentos de 
aberturas da carne de seus realizadores. Um canal de ímpetos e 
entrega ao tempo do vazio, a imobilidade e suas tantas camadas 
de criação. Nesse caminho de revelação do ator e seus duplos, o 
corpo de atuação se torna um veículo mínimo a favor dos dramas 
da matéria. Corpo real e corpo fictício se deslocam duplamente 
diante da máscara, num habitar funicular, como descrevem os ato-
res. A escuta das formas transforma o espetáculo em ritual cênico, 
integra as materialidades e envolve outras parcerias artísticas na 
formação de um coletivo afinado que constrói o campo poético e 
sensorial a tecer fissuras na realidade. Nesse atual cenário de medos 
e incertezas, tornam-se também palavras potentes de resistência e 
esperança. Revelam a força da arte, da expressão, a capacidade do 
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artista de se transformar e se reconstruir, com ou sem máscara no 
teatro, na rua ou nos espaços de reflexão. 

Gritemos!
Apresento, no quadro abaixo, para finalizar, duplos ou ecos 

de algumas frases ditas pelos atores durante a entrevista. Tomo a 
liberdade poética de fazer alguns recortes que ecoem como últimas 
palavras reflexivas.

Portas    brechas   devaneios íntimos   links para a transformação

                                                                                  nos faz pensar sobre o mundo

            

                             Portas para esse encontro               pequenas catarses poéticas

                       para onde estamos indo? 

          Que medo é esse?

medos atuais

 medo do outro                                           confinados

   Que virada é essa?

       para onde estamos indo?

               criar é um encontro consigo                  como uma reflexão em voz alta

                                             Faremos de qualquer forma

      Estaremos em algum lugar, a expressão vai continuar, arte vai persistir 

                      a gente vai se comunicar, de alguma forma

                                                                               Porque tem que ser intenso!
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Títeres, censura e Inquisición en la Monarquía hispánica

Francisco J. Cornejo
 Universidad de Sevilla (España)

 
Figura 1 - Francisco de Goya y Lucientes, Por una navaja (1810 – 1814). Biblioteca 

de la Universidad de Sevilla (bajo Licencia NoC-NC/1.0)
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DOI: http://dx.doi.org/10.5965/2595034702222020115

Resumen: En los territorios de la Monarquía hispánica los títeres y sus titiriteros 
sufrieron el rigor de la censura y, en ocasiones, también el de la Santa Inquisición. En 
esto no hubo diferencias con el teatro de actores y, en general, con la sociedad de los 
siglos XVII y XVIII. Aquí se exponen algunos casos.

Palabras clave: Teatro de títeres. Censura. Inquisición. Siglo XVII. Siglo XVIII.

Abstract: In the territories of the Hispanic Monarchy the puppets and their puppe-
teers suffered the rigors of censorship and, sometimes, also of the Holy Inquisition. 
In this there were no differences with the theater of actors and, in general, with the 
society of the 17th and 18th centuries. Here are some cases.

Keywords: Puppet Theater. Censorchip. Inquisition. 17th Century. 18th Century.
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La mala fama de los titiriteros tiene una larga historia1. El rey 
Alfonso X de Castilla, en 1275, los incluyó entre los “cazurros” y 
no entre los “juglares”. El cabildo municipal de Jerez de la Frontera 
los expulsó de la ciudad en 1513 “so pena de cient azotes”. El autor 
de La pícara Justina los agrupa junto a vendedores de barajas, de 
máscaras, trileros, volteadores, judíos, barberos o gaiteros. Cervantes, 
por boca de sus personajes, los trata de “gente vagabunda, inútil y 
sin provecho, esponjas de vino y gorgojos de pan” (CERVANTES, 
2001). El Concilio sinódico de Orihuela prohibió su actuación 
dentro de los templos, por transformar la devoción en risas… Poco 
habían cambiado las cosas cuando en el México independiente de 
1837 los encontramos incluidos en la definición de “Vagos”:

Deben tenerse por vagos según lo dispuesto por las leyes, 
los siguientes: (...) el que no tiene otro oficio que el de 
gaitero, bolichero o saltimbanco; el que anda de pueblo 
en pueblo con máquina real, linterna mágica y animales 
adiestrados, vendiendo al mismo tiempo medicamentos 
perjudiciales que preconiza como remedios aprobados 
para todas las enfermedades: el que anda corriendo pue-
blos con mesa de turrón, melcocha, cañas dulces y otras 
golosinas (...) (ESCRICHE, 1837).

Sus espectáculos eran considerados peligrosos, a veces por sus 
contenidos, como veremos en este artículo, pero siempre por ser 
una atracción popular que rompía el decoro y la separación debi-
das entre los sexos. Un ejemplo entre muchos: un 12 de octubre 
de 1771 el bachiller don Benito Cebrián, “cura rector de la santa 
iglesia parroquial de esta ciudad del Espíritu Santo de Guanare 
[Venezuela], y (…) Comisario del Santo Oficio de la Inquisición” 
(GIMÉNEZ, 1996), entre otros cargos, teniendo en cuenta que 
en muchos actos y reuniones populares: 

1  Cuestión desarrollada en CORNEJO Francisco J. Del retablo a la máquina real. Orí-
genes del teatro de títeres en España. Fantoche. Arte de los títeres, nº 9 (2015), p. 61-67.
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hay frecuentemente concursos de mujeres y hombres 
de todas familias que proceden, y a cada paso se experi-
mentan los inconvenientes de solicitaciones deshonestas, 
celos impuros, raptos de mujeres, adulterios, incestos, 
fornicaciones, desafíos, quimeras y otras consecuencias 
perniciosas (GIMÉNEZ, 1996).

Decidió decretar:

que de ningún modo se hagan juegos de títeres, ni 
pruebas de destreza de parte de noche en parte alguna, 
y solo se permitan de día en lugar poblado con tal que 
hayan de concluirse media hora antes de anochecer (...) 
(GIMÉNEZ, 1996).

El peligro de la reunión de sexos era la principal preocupación 
de los moralistas; y también de las madres, según el estribillo de 
este cante por “alegrías de Cadiz”:

Que con los titirimundi / que yo te pago la entrá, / que 
si tu mare no quiere / Ay que dirán, que dirán, / Ay que 
tendrán que decir, / que yo te quiero y te adoro / que yo 
me muero por ti2.

Pero, más allá de la permanente lucha que los moralistas en-
tablaros contra títeres y titiriteros, se dieron casos considerados de 
tal gravedad que la Santa Inquisición hubo de intervenir. Veremos 
algunos de ellos.

De cómo los títeres fueron usados como arma en una guerra 
entre frailes y clérigos
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En 1913, el hispanista Henri Mérimée publicaba su tesis titulada 
Spectacles et comédiens à Valencia (1580-1630) y entre la numerosa 
cantidad de documentos que aportaba se encontraba una carta, de 
27 de agosto de 1619, dirigida al Inquisidor General que resulta 
especialmente interesante para la historia de los títeres. Decía así:

...Y assi mismo hemos sido informados q pasando cierta 
precession de la orden de sto Domingo por vna calle q 
está cerca de su conuento en vna casa particular donde por 
modo de fiesta tenían vn juego de títeres al tiempo q así 
passauan por allí se aparescieron juntas dos figuras, la vna 
con hábitos de sto Domingo y la otra con hábito clerical 
de manteo y bonete, y que a la del dicho fraile q lleuaua 
alçadas las faldas por detras, la yua açotando el clérigo y 
aun tambien han querido añadir que interuenía vna figura 
de muger a quien retoçaua el frayle, de que han resultado 
varias interpretaciones malsonantes y perjudiciales en 
especial contra la dha orden de sto Domingo, de lo qual 
paresce que la audia real ha començado a proceder y hecho 
algunas prisiones de tres o quatro personas…  (Archivo 
Histórico Nacional apud MÉRIMÉE, 1913, p. 88-89)3.

Mérimée, lógicamente, se sorprende ante el hecho de que una 
representación de títeres incluyera, en un territorio de la “Sacra y 
Católica” Monarquía hispana, lo que considera “una manifestación 
anticlerical”.

Décadas después, John E. Varey repitió la cita del documento en 
su Titiriteros y volatines en Valencia 1585-1785, pero completando 
el texto de la carta hasta su final:

… y hecho algunas prisiones de tres o quatro personas de 
que nos hemos abstenido y recatado de suerte que aun 
para dar cuenta de ello a V. S. no le hemos preguntado 
de propósito y todavía lo dezimos así, para que de todo lo 
que se ofresce aunque no nos toque, tenga V. S. noticia. 
Guarde Dios a V. S. de Valª a 27 de Agosto de 1619. ss. 
Salazar y Roig (VAREY, 1953, p. 243).

3  Archivo Histórico Nacional. Inquisición de Valencia, Cartas. Legajo 503, nº 2, fol, 
106v, carta de 27 agosto 1619.
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Figura 2 - Thomas de Dios, grab., Escudo de la Santa Inquisición, en Por el Lic. Don 
Luis Curiel…, [S.l.: s.n., ca. 1684] Biblioteca de la Universidad de Sevilla (bajo Licencia 

NoC-NC/1.0)

El texto añadido es importante porque muestra la precaución 
del (o los) firmante(s), e informantes de la Inquisición, por no 
interferir con la jurisdicción de la Audiencia Real. 

En este artículo Varey se limita a copiar el documento; en 
cambio, sí que lo comentará en su Historia de los títeres en España 
(Desde sus orígenes hasta mediados del siglo XVIII). Su hipótesis es 
que “Los títeres alquilados para la fiesta eran probablemente una 
obra de devoción en que dos de las figuras llevaban hábitos reli-
giosos [y que presumiblemente] (…) la representación original no 
fuese tan satírica como la que escandalizó a los devotos” (VAREY, 
1957). Supone también Varey que el “documento se refiere a títeres 
de mano” (VAREY, 1957) porque el movimiento de golpearse es 
típico de ellos. Finalmente, considera la excepcionalidad de esta 
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representación teniendo en cuenta la presencia habitual de las re-
presentaciones de títeres en corrales de comedias, palacios y fiestas 
religiosas, como la del Corpus Christi.

Henryk Jurkowski, que traduce la carta al Inquisidor y la pu-
blica en su A History of European Puppetry from Its Origins to the 
End of the Nineteenth Century, coincide con Mérimée en el carácter 
anticlerical de la pieza y comenta el cuidado que debían de tener 
los titiriteros bajo la vigilancia de la Inquisición (JURKOWSKI, 
1996). Jaume Lloret y Esquerdo, en su reciente Els titelles al País 
Valencià enmarca el suceso en una genérica “persecución sufrida 
por el teatro de títeres” (ESQUERDO, 2019, pp. 67-68).

Pues bien, para comprender hasta qué punto es todo esto cierto 
y, sobre todo, si nos encontramos, o no, ante un caso habitual en 
la realidad titiritera del siglo XVII hispano, es necesario conocer, 
aunque sea sintéticamente, el contexto histórico en el que se en-
marca el suceso recogido en la carta inquisitorial.

Hay que remontarse al mes de abril del año 1612, cuando 
muere el clérigo Francesc Jeroni Simó, beneficiado de la parroquia 
de San Andrés, en Valencia. Sus funerales fueron multitudinarios: 
la misa fue celebrada por el obispo de Marruecos, asistió el Virrey 
y toda la nobleza, así como magistrados y grandes personajes; su 
fama y milagros se extendieron mucho más allá de la ciudad. Los 
cabildos eclesiástico y municipal, el Rector, profesores y estudiantes 
de la Universidad, los clérigos seculares y la mayor parte de los va-
lencianos apoyaron el proceso de beatificación del venerable clérigo 
que se iniciaría de inmediato4. Pero no todos fueron favorables a 
esta iniciativa: los clérigos regulares y, especialmente, los dominicos, 
pronto mostraron su oposición. Celosos los dominicos del fervor 
popular que despertaba el Venerable Simó –que oscurecía el culto 
a su recientemente beatificado Luis Beltrán (1608)– y de las con-

4  Entre la mucha bibliografía generada por estos hechos y sus consecuencias, véase: 
Imágenes de una santidad frustrada (FALOMIR FAUS, 1999); La santidad local va-
lenciana (FELICI CASTELL, 2016); y Fundación del Estudi General y estructura de 
poderes (PESET, 2018).
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secuencias económicas que esto tenía para sus ingresos, iniciaron 
abiertamente una campaña contra el difunto clérigo.

 
Figura 3 - P. P. Rubens, dib.; Michel Lasne, grab., Retrato del Padre Simón, en Vita 
Beati Simonis Valentini Sacerdotis, Antverpia, 1614. Bayerische Staatsbibliothek. (bajo 

Licencia NoC-NC/1.0)

De esta forma se inició una guerra pública entre “simonistas” 
y dominicos. Seis meses después de la muerte de Simó organiza-
ron una procesión en honor del Beato Beltrán y, en la salida del 
convento, un dominico arrancó una estampa del Padre Simó que 
habían fijado en la pared y, ostentosamente, la hizo pedazos. La 
algarada que se montó fue extraordinaria: la multitud se lanzó sobre 
los dominicos y, de no ser por la oportuna intervención de la guar-
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dia del Virrey, pudo haber ocurrido una tragedia. La designación 
como nuevo arzobispo de Valencia del dominico Isidoro Aliaga, 
hermano del también dominico Luis Aliaga, que sería designado 
Inquisidor General en 1619 (y por tanto, receptor de la carta que 
estamos comentando), reforzó notablemente las posiciones an-
ti-simonistas. La bienvenida al arzobispo fue clara por parte de los 
partidarios de Simó:

Por aquellos días surgió el rumor de una supuesta prohi-
bición episcopal del nuevo culto que se había extendido 
sin ninguna autorización, bulo que desató el primer 
estallido popular durante la festividad de la Magdalena 
en 1612, tomando la ciudad las hordas simonistas al grito 
de Vitor lo pare Simó…! y cargando contra los dominicos, 
arengando a saquear sus conventos y destruir las tumbas 
de sus santos, desmanes que concluyeron con la quema 
en la plaza arzobispal de un muñeco de paja con una 
mitra de papel y un hábito dominicano representando 
al arzobispo (FELICI, 2016, p. 409).

La tensión se prolongó durante años. El día 3 de marzo de 
1619 se produjo un enorme alboroto ante la publicación de un 
edicto inquisitorial que ordenaba retirar todas las imágenes y altares 
dedicados al Venerable sacerdote, que eran abundantes en todo el 
reino de Valencia. Las vísperas de su lectura aparecieron pasquines 
de los estudiantes convocando a manifestarse, de manera que, tras 
la lectura del edicto en la catedral, se apedreó el palacio arzobispal 
y se atacaron varios conventos.

Temeroso ante las proporciones del motín, el virrey or-
denó que se encendiesen luminarias por toda la ciudad 
en honor de Simó. Dos tropeles recorrieron las calles, 
apedreando las casas donde no se encendió antorcha […] 
Se culpó de los excesos al cabildo de la catedral, al deán 
Frígola, que amotinó al pueblo y se concertó en secreto 
con los estudiantes “que es la gente más desalmada, más 
desvergonzada y apitonada para cualquier maldad…”. 
Al día siguiente los estudiantes –más de quinientos– se 
ensañaron con el catedrático de filosofía, el dominico fray 
Jacinto Roig, hijo del vicecanciller del consejo de Aragón 
[…] asaltado por los escolares, le clavaron una efigie de 
Simó en el pecho y lo condujeron primero a la capilla, 
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luego por las calles obligándole a besar su imagen y a decir 
Víctor lo pare Simó (PESET, 2018, p. 37).

Teniendo en cuenta esta panorámica de choques que hubo 
a partir de 1612 entre dominicos y “simonistas” en la ciudad de 
Valencia, la lectura de la carta enviada al gran Inquisidor (fray Luis 
Aliaga) y suscrita por “Salazar y Roig” (quizás éste último fuera el 
fray Jacinto Roig vejado por los estudiantes por antisimonista) se 
puede interpretar de manera bastante diferente a como se ha venido 
haciendo. Más allá de una escena genéricamente “anticlerical”, la 
escena descrita corresponde a un nuevo episodio bélico entre do-
minicos –aquí azotados simbólicamente en el trasero del fraile– y 
“simonistas” –aquí representados por el fustigador clérigo secular, 
“de manteo y bonete”, como el propio Simó. La trama de la historia 
representada, incluida la presencia femenina que contribuye a una 
mayor vejación del fraile, pasarían a un segundo plano en relación 
con el mensaje principal sintetizado en la escena de los azotes. La 
carta no especifica un título para la pieza representada, tampoco la 
clase de títeres utilizados. En cambio, lo que destacan los firman-
tes, es que fue en “una casa particular” donde se hizo el “juego de 
títeres” mientras pasaba la procesión de los dominicos, “de que 
han resultado varias interpretaciones malsonantes y perjudiciales 
en especial contra la dha orden de sto Domingo”. Cuando se dice 
que se han “hecho algunas prisiones de tres o quatro personas”, sin 
especificar que sean titiriteros profesionales los detenidos, y, sobre 
todo, cuando se evita con lenguaje retorcido declarar el nombre de 
los detenidos y del dueño de la casa, debía de ser porque los delatores 
no se atrevieron a comprometerse, ni comprometer al Inquisidor, 
citando a algún influyente ciudadano valenciano “simonita”.

En definitiva, no parece que estemos ante un caso de teatro 
de títeres anticlerical (pero sí, antidominicos), ni que se trate de 
un caso que afecte a una compañía profesional de titiriteros (que 
tan bien documentó Varey en Valencia), ni de una persecución 
general de la Inquisición contra la clase titiritera. Lo que viene a 
mostrar esta carta es cómo fueron usados unos títeres, de manera 
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excepcional, para un caso muy concreto y en una representación 
doméstica, para mayor gloria del Venerable Padre Simó y mayor 
desdoro de la orden de Santo Domingo. 

De títeres, judíos e Inquisición
No se conoce expediente ni otros informes inquisitoriales sobre 

el caso de los titiriteros valencianos. Pueden haberse perdido con 
el discurrir del tiempo; pero también es muy posible que el asunto 
no tuviera mayores consecuencias al tratarse de un conflicto que 
enfrentaba a dos fuerzas sociales muy igualadas, pero, también, 
muy poderosas.

El Santo Oficio tenía otras muchas cuestiones de las que 
ocuparse. No hacía falta ser un hereje proclamado, ni atacar pú-
blicamente a la Religión, la Iglesia o a los poderes establecidos para 
caer bajo el interés de la maquinaria inquisitorial. Bastaba que un 
denunciante anónimo acusara a alguien –un vecino, un pariente, 
un conocido– de mahometano o judaizante, para que esta persona 
y su familia fuese presa, despojada de todos sus bienes y sometida 
a un terrible proceso de final incierto. Sin importar ni el oficio ni 
la posición social del infortunado.

Esto sucedió al actor Manuel de Espinosa del que se dice en la 
Genealogía, origen y noticias de los comediantes de España: 

Este Manuel de Espinosa, sobrino de Luis, y Marcos los 
prendió la Ynquisición en Granada el año 1719. El Manuel 
de Espinosa, por no cauer en las cárzeles, le pasaron al 
Combento de los Capuchinos, en donde murió en la lei 
de Moisés, y hauiéndole enterrado señalaron la sepoltura 
(SHERGOLD, VAREY, 1986, p. 751).

La coincidencia de su nombre con un Manuel de Espinosa, 
“autor de la máquina Real de la pulichinela”, que cuarenta y cuatro 
años antes (el 9 de enero de 1675) había contratado en Málaga a 
tres personas para trabajar en su compañía de títeres hasta el final 
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de la Cuaresma, ha motivado la búsqueda de una posible relación 
entre ambos5. Bien que se tratase de una misma persona –en ese 
caso el muerto en la cárcel de la Inquisición sería el propio titiritero 
documentado en Málaga, ya septuagenario–, o de algún pariente 
próximo. El compartir ambos el oficio escénico aumenta las posi-
bilidades de que esto pudiera haber sido así.

Figura 4 - Pasquín aparecido en Valencia el 25 de junio de 1614 contra las instituciones 
opuestas a la beatificación del Padre Simón. A. H. N., Inquisición, Leg. 3701-1. En 

LOCVS AMŒNVS 4, 1998-1999 171-183 (bajo Licencia CC BY 4.0).

5   Archivo Histórico Provincial de Málaga, Protocolos Notariales, 1674 y 1675, leg. 
1973.
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Del Manuel de Espinosa autor de máquina real no se cono-
cen más datos que los recogidos en el contrato citado, que no son 
otros que, a la fecha de la firma del mismo, residía en Málaga y 
que, es posible que fuera vecino de Granada ya que, en caso de 
incumplimiento del contrato por las partes, estas se obligaban al 
“fuero y jurisdicción del Sr Don Julián de Cañas, oidor de la Real 
chancillería de la ciu.d de Granada”.

Sin embargo, del Manuel Espinosa de la Genealogía de los 
comediantes hay noticias en diversos expedientes inquisitoriales 
abiertos en 1721 a varios de sus familiares. En uno de ellos6, se 
dice que Manuel fue hijo de Antonio Diaz Cortiza, difunto, y de 
Phelipa de Espinosa (f. 3v) y que se casó en el año 1717 con Phelipa 
de Torre en el lugar de La Manchuela, de Jaén (f. 4r). También la 
declaración de una de sus primas le acusa de:

que es obserb.te y creiente de la Lei de Moises Man.l de 
Espinosa, alias Bandarra, de ejercicio Comediante, y lo 
sabe, por estar declarados en la villa de Granatula mu-
tuam.te pres.te Josepha de Mendoza, a donde vino desde 
Almagro, y oi vive en Granada (f. 21r) (SHERGOLD, 
VAREY, 1985).

Otros declarantes en este expediente lo llaman Manuel Geróni-
mo de Espinosa (f. 35v), pero también Manuel de Torre o Manuel 
Rodríguez (f. 68v), y alguno confirma y amplía estos datos cuando:

Declara que Manuel de Espinosa, alias Bandarra, que tiene 
los dedos de los pies cortados, es judio obserb.te y como 
a tal le trato en la villa de Granatula aura tres años, poco 
mas o menos, y le oio decir creía la Lei de Moises […] 
con el motivo de aver venido con una comp.a de comedias 
a Almagro, de donde paso a dha villa de Granatula (f. 
92r) (SHERGOLD, VAREY, 1985).

6  Archivo Histórico Nacional, INQUISICIÓN, 189, Exp.9.
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También se dan noticias de sus tíos, “Marcos de Espinosa de 
exercicio comediante en la ziu.d de Granada en la comp.a de Xptobal 
Cauallero” (SHERGOLD, VAREY, 1985) (f. 118v), viudo de su 
hermana María, y Luis de Espinosa, marido de su hermana Rosa 
Violante y estanquero de tabaco –junto al propio Manuel– en la 
ciudad de Úbeda por los años de 1710 a 1712 (f. 66r).

Julio Caro Baroja cita entre los judaizantes que sufrieron un 
auto de fe en Granada el 31 de enero de 1723 a Marcos de Espi-
nosa, natural de Tabernas, “Barba de la Compañía de comedias” 
de Granada, viudo de sesenta y cuatro años (CARO BAROJA, 
1986, p.104). Y en otro gran auto en la misma ciudad, el 19 de 
diciembre de ese mismo año, a “Luis Phelipe de Espinosa, natural 
de la Ciudad de Almería y vecino de esta de Granada, de edad de 
55 años, segundo Galán de la Farsa de Comedias” y a “Manuel 
de Espinosa, natural de la Ciudad de Valencia y vecino de la de 
Granada, apuntador de la Farsa de comedias de ella, de edad de 33 
años” (CARO BAROJA, 1986, p. 111).

A partir de todas estas noticias es difícil llegar a conclusiones 
definitivas. Parece que el Manuel de Espinosa, actor y familiar de 
actores, seguía vivo en 1723. Entonces ¿quién muere en la cárcel 
granadina en 1719, según la Genealogía…? El viejo titiritero, quizás. 

Poco importa, titiriteros y actores fueron perseguidos, en este 
caso, no por su actividad, sino por ser sospechosos de judaizantes; 
exactamente igual que los estanqueros de tabaco, mercaderes de 
encajes y ropas, o comerciantes diversos que aparecen como tristes 
protagonistas en estos mismos documentos de la Inquisición.

Mucho más famoso es el caso, bien estudiado, de António José 
da Silva, conocido como O Judeu (1705-1739), el gran dramaturgo 
brasileño-portugués del teatro de títeres (OLIVEIRA, 2010). De-
nunciado por judaizante junto a su familia, sufrió dos detenciones 
y sus correspondientes procesos (en 1726 y 1737), del último de 
los cuales no saldría vivo. Y aunque la documentación del proceso 
no recoge ninguna relación de su actividad como dramaturgo de 
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gran éxito, por sus obras en prosa –cargadas de una incisiva sátira 
social– representadas por máquina real en el Teatro do Bairro Alto 
de Lisboa, hay quien piensa que ésta fue un condicionante impor-
tante que lo llevó a su trágico final (OLIVEIRA, 2010, pp. 38-41).

De hecho, hay constancia de que los títeres no les fueron in-
diferentes a los inquisidores; véase lo recogido por este diario de 
un particular:

29 de Julho de 1738. Já se trabalha no Theatro da Opera 
e dizem estaõ ajustadas as Paquetas, e Valete, e acaban-
do- se os Bolatins que tiveraõ grande concursso, o qual 
continua a ver huãs figuras artificiozas que os ignorantes 
naõ podem crer que saõ naturais e tem sem duvida co-
riosos movimentos que já se examinaram na Inquisiçam 
(MONFORT apud OLIVEIRA, 2010, pp. 38).

El día 18 de octubre de 1739, cumpliendo la sentencia del 
Santo Oficio, António José da Silva fue primero degollado y luego 
quemado en el Campo da Lã lisboeta (OLIVEIRA, 2010, p. 25).

De títeres y comedias de santos: aplaudidas, censuradas, 
prohibidas

Las razones del gran éxito de las comedias de santos en los 
teatros de toda la península Ibérica durante los siglos XVII y XVIII 
se basaban, por una parte, en lo truculento y morboso de sus argu-
mentos –en ellos nunca faltaba sexo (pecado) y sangre (martirio)–, 
y por otra, en lo espectacular de su puesta en escena: ángeles que 
volaban desde la gloria, demonios que surgían del subsuelo entre 
llamas y humo, apariciones sagradas acompañadas de música ce-
lestial o santos que ascendían en apoteosis gloriosas7. Todas estas 
razones son también aplicables a las representaciones de la máquina 

7  Véanse algunos casos concretos y abundante bibliografía en Pintura y Teatro en el 
Sevilla del Siglo de Oro (CORNEJO, 2005).
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real de los títeres que se hicieron por las mismas fechas, añadiendo, 
incluso, una nueva: la actuación con muñecos permitía la multi-
plicación de este tipo de acciones y efectos espectaculares. De los 
datos reunidos hasta la fecha se deduce que, aproximadamente, 
la mitad de las comedias representadas con máquina real eran de 
santos, bíblicas o evangélicas8.

El uso de este género de argumentos dramáticos –basados 
en una evidente propaganda religiosa, pero que bajo este abrigo 
permitía abordar temas que estaban vedados por completo al resto 
de los géneros de la comedia (de capa y espada, históricas, de ma-
gia) – no contó, aunque en principio pudiera parecer lo contrario, 
con el apoyo de las autoridades eclesiásticas. Por el contrario, estas 
mostraron su preocupación por cómo eran presentadas la doctrina 
y la historia sagrada sobre los escenarios.

La censura previa de las obras dramáticas a representar en cada 
ciudad –“censura civil”, según Roldán Pérez– se basaba normal-
mente en la revisión del texto de la misma, aunque varió según 
distintas épocas y lugares (ROLDÁN PÉREZ, 1998, p. 119). En 
la Sevilla de los siglos XVI y XVI las compañías sufrían una doble 
censura: debían, por una parte, entregar los textos al Provisor del 
Arzobispado con un mes de antelación; pero además tenían que 
dar una “muestra” o ensayo completo ante el Cabildo municipal 
y el Capítulo catedralicio. Los comediantes, que se debían a los 
gustos de su público, tenían que acomodar sus representaciones a 
las normas impuestas por las instituciones municipales y religiosas 
(CORNEJO, 2005, pp. 316-18). Algunos partidarios de la sus-
pensión de las comedias consideraban que, a pesar de las censuras, 
los cómicos jamás respetarían las normas:

Porque aunque muestren al Santo Oficio o al perlado 
la comedia y las letras y los entremeses, después añaden 
ellos lo que les parece en el teatro […] y nunca bastó ni 
bastará ponerles penas, porque el pueblo que los había 
de acusar, huelga de los oir, y en no teniendo algo torpe, 
nadie los oye ni gusta de ellos (CORNEJO, 2005).

8  Véase El repertorio de la máquina real (CORNEJO, 2017).
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Mientras que la censura civil actuaba siempre con carácter 
previo, la “censura inquisitorial” lo hacía solamente cuando había 
delación. Veamos algunos ejemplos que afectaron al teatro de títeres.

El día 12 de febrero de 1748, “Félix Quiusqui [Kinsky], autor 
de volatines y máquina Real” solicitó licencia para representar en 
Toledo con su máquina real una lista de catorce comedias, muchas 
de santos9. Esta solicitud llegó a manos del secretario del Tribunal 
de la Inquisición de Toledo que envió los cuadernos de las diferentes 
comedias a Fray Joaquín de San Andrés, Lector de Prima del Colegio 
de Carmelitas Descalzos de Toledo para su revisión. No encontró 
problemas en trece de ellas –que pudieron ser representadas–, pero 
sí en la titulada Las misas de San Vicente Ferrer, de Fernando de 
Zárate, de la que escribió:

… juzgo no poderse permitir se represente dicha comedia 
sin quitarla la tercera columna y parte de la cuarta del 
folio 32, por contenerse en ellas el caso referido. En lo 
demás no he hallado cosa que desdiga de nuestra santa fe 
y buenas costumbres, supuesta la permisión de representar 
comedias (URZÁIZ, 2012, p. 48).

(Censura.) Que se quite el caso de doña Francisca Ferrer, 
que se confesó con el demonio vestido de sacerdote, por 
lo que fue condenada a Purgatorio hasta el fin del mundo 
(PAZ, 1914, p. 51).

El fraile se refiere a este fragmento:

…y viéndome en tal aprieto / y que no había confesado 
/ un pecado tan horrendo, / vi pasar un Sacerdote / por 
la calle y conociendo / ser forastero, llámele, / fui a la 
Iglesia de San Pedro, / y confesé mi delito, / absolviome 
pero luego / con la violencia del mal, / pagando a la 
muerte el feudo / en el Tribunal Divino / se vio mi causa, 
y sabiendo, / que el Sacerdote con quien / confesé todos 
mis yerros, / no era Sacerdote, pues / era el demonio, 
me dieron / por sentencia, que penase / en el Purgatorio 

9  La documentación, en AHN Inquisición 4425, Exp. 3, fue publicada por A. Paz y 
Melia (1914) y estudiada en profundidad por Héctor Urzáiz Tortajada (2012).
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horrendo hasta el día del juicio. / Subió al Capitolio 
inmenso / de Fray Vicente Ferrer / mi hermano, con 
llanto tierno / la oración, y revelole / el Señor de tierra, 
y cielo, / que celebrase las Misas / de San Gregorio, que 
luego / saldría del Purgatorio / a gozar el justo premio / 
de los Bienaventurados, / y hoy es el día postrero / destas 
santas oblaciones / llenas de tan gran misterio (ZÁRATE, 
1665, pp. 218-219).

No le pareció adecuado al carmelita que la hermana del santo 
se salvase de las penas del Purgatorio gracias a la milagrosa media-
ción de éste. Y por ello la comedia fue retenida y posteriormente 
prohibida por la Inquisición toledana, que, a su vez, la remitiría 
al Consejo de la Suprema Inquisición el 20 de febrero de 1648.

Esta prohibición no parece guardar relación con que autor de 
la comedia, Fernando de Zárate (en realidad Antonio Enríquez 
Gómez), al que la Inquisición abrió varios procesos por judaizante, 
fuese condenado por la Inquisición de Sevilla a ser quemado en 
efigie el 14 de abril de 1660; muriendo en las cárceles de sevillanas 
del Santo Oficio el 19 de marzo de 1663 (DOMÍNGUEZ DE 
PAZ, 2014, pp. 45-66).

Las presiones de la jerarquía eclesiástico y de los sesudos pen-
sadores ilustrados consiguieron la publicación de una Real Cédula, 
fechada a 11 de junio de 1765, por la que se prohibía todo tipo de 
teatro religioso: autos sacramentales, comedias de santos, evangélicas 
y bíblicas, incluidas sus versiones en máquina real (CORNEJO, 
2017, pp. 56-57). Aunque parece que no fue tan sencillo acabar 
con este género tan popular, ya que en 1788 hubo que reiterar su 
prohibición y hay noticias suficientes como para sospechar que 
se seguían representando estas aclamadas comedias hagiográficas. 
Sirva de ejemplo el contenido de este artículo del Mercurio Peruano:

Solo se nos ofrece preguntar ¿por qué la parte sensata de 
los concurrentes se mezcla en aplaudir unos entremeses 
que executan solo para congeniar con la ínfima plebe? 
¿Ignora tal vez que un palmoteo intempestivo arraiga 
más fuertemente el gusto depravado con que se elogian 
las Comedias de Religiosos, Papas y Santos que debían 
desterrarse en un siglo y en un País tan ilustrado como el 
nuestro? (Mercurio Peruano, 1791, pp. 28-29)
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Pero cambiaron los tiempos y los políticos en el poder, aunque 
no los gustos de la considerada “ínfima plebe”, por lo que entre 1806 
y 1820 vuelven a triunfar en las carteleras las comedias de santos 
representadas por máquina real –ahora denominadas máquinas de 
figuras corpóreas o animadas.

También se restauró la Inquisición (en 1814), que había sido 
disuelta bajo la ocupación francesa, y con ella sus expedientes 
censores. Al empresario Francisco Cucarella, pintor valenciano, de 
cincuenta y cuatro años le impusieron en 1815:

que no se representase en la máquina de figuras corpóreas 
de la calle del Prado, casa de las Niñas de la Paz, la co-
media El ángel, lego y Pastor San Pascual Bailón, por estar 
prohibida en 1806 por blasfema, impía, sacrílega, injuriosa 
á los Santos, torpe y opuesta á la honestidad cristiana.

La obra ya había sido prohibida por la Inquisición en 1806:

por hablar de la soberanía y de la libertad en términos 
que en ningún tiempo, pero mucho menos al presente, 
deben resonar en los oídos del pueblo. Porque la gracia 
que se supone á San Pascual de poder avisar á sus devotos 
de todos los peligros puede inducir alguna perjudicial 
seguridad en las gentes sencillas, particularmente cerca 
de la hora de la muerte. Por grosera y escandalosa, la 
provocación del diablo en forma de mujer. Por irreligiosa, 
la pintura de milagros y facilidad de hacerlos, pintada por 
el gracioso Zurrón.

En el mismo año de 1815, sin embargo, se le permitió al mismo 
Cucarella representar en su máquina la comedia:

Hallar la vida en la muerte, ó San Francisco de Borja, honra 
de Valencia. Unos calificadores, frailes, dicen: que sirve de 
edificación y se puede representar; otros, el Obispo electo 
de Puerto Rico, que debe prohibirse. [...] Se permitió 
representar (PAZ, 1914, p. 61).

Los designios de la censura eran, al parecer, inescrutables.

Una pregunta final ¿Si los títeres y los titiriteros eran –son– tan 



134
MÓIN-MÓIN

R
ev

is
ta

 d
e 

Es
tu

do
s s

ob
re

 T
ea

tr
o 

de
 F

or
m

as
 A

ni
m

ad
as

peligrosos como se ha repetido a lo largo de la Historia, por qué se 
les ha permitido tantos siglos de existencia? La respuesta ya la dio 
el Padre Mariana:

…entienda el pueblo bien entendido que la república no 
aprueba comedias ni comediantes, sino que cede en este 
punto a los importunos ruegos de él, como quiera que 
cuando no se puede lograr lo mejor, no hay sino tolerar 
a veces males menores y conceder algo a la ligereza del 
pueblo (MARIANA, 1971, p. 199). 
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Títeres, represión y exilio durante la dictadura argentina: 
Horacio Peralta y la “confabulación poética” hacia el 

Bululú Teatro
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Director del Instituto de Artes del Espectáculo “Dr. Raúl H. Castagnino”

Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires (Argentina)

Figura 1 -- Horácio Peralta/ Bululú Teatro. Foto disponível em: 
https://i.vimeocdn.com/video/487505075.jpg?mw=1920&mh=1080&q=70
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DOI: http://dx.doi.org/10.5965/2595034702222020137

Resumen: Se reconstruye la trayectoria del titiritero Horacio Peralta (Buenos Aires, 
1952), perseguido por la dictadura argentina de 1976-1983 para forzarlo a acabar con 
sus prácticas (y las de su grupo) de un arte político y militante con técnicas e imaginarios 
populares. Peralta es secuestrado por un grupo paramilitar en 1976 y debe exiliarse 
primero en Centroamérica y luego en Europa, donde radica actualmente y funda en 
1979 la compañía Bululú Teatro, reconocida internacionalmente. El exilio le brinda 
a Peralta un enraizamiento en otras tradiciones populares y el contacto con nuevas 
técnicas y concepciones escénicas. Desde una nueva territorialidad del exilio Peralta 
recompone su relación con el campo teatral-titiritesco de la Argentina y Latinoamérica, 
al que sigue haciendo una contribución invalorable.  

Palabras clave: Dictadura. Persecución. Títeres militantes. Exilio. Centroamérica.

Abstract: We compose the trajectory of the puppeteer Horacio Peralta (Buenos Aires, 
1952), who was persecuted by the Argentine dictatorship from 1976-1983 to force 
him to finish his practices (and those of his group) of a political and militant art with 
popular techniques and imagineries. Peralta was kidnapped by a paramilitary group in 
1976 and he must go into exile, first in Central America and then in Europe, where he 
currently lives and where he founded in 1979 the internationally recognized Bululú 
Teatro company. The exile gives Peralta a rooting in other popular traditions and the 
contact with new techniques and scenic conceptions. From a new territoriality of exile, 
Peralta rebuild his relationship with the puppet theatre scene in Argentina and Latin 
America, to which he continues to make an invaluable contribution.

Keywords: Dictatorship. Persecution. Militant puppets. Exile. Central America.
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Horacio Peralta (Buenos Aires, 1952) es uno de los titiriteros 
argentinos de mayor reconocimiento internacional. Con su compañía 
Bululú Teatro (fundada en 1979 en París)1 ha ofrecido funciones en 
salas y festivales de cinco continentes. Artista excepcional, Peralta ha 
creado numerosos espectáculos en los que despliega técnicas mixtas. 
Algunos de ellos figuran –a nuestro criterio– entre lo mejor que 
hemos visto de la titiritesca latinoamericana: Teatro de todas partes, 
Cara a cara, Los Viejos, Los viejos, la guerra y la poesía, Violette a 
disparue, Amortango, Non dit, Boris el  Mago, Verde, Rosa y la Mano 
Negra, El titiritero y El tiempo pasa, entre los principales. Peralta es 
también el creador de los cortometrajes La vieja, Le stage, Le stage 2, 
La casa y Cuento extraterrestre. Ha recibido numerosas distinciones: 
Primer Premio Festival de Caen (Pomme d’Or), Primer Premio 
Festival International de Zagreb PIF, Premio del Público por Les 
Vieux y Face à Face en el Festival Internacional de Teatro de Torino, 
Primer Premio Festival de Albaida, Premio Teatro del Mundo de 
la Universidad de Buenos Aires, Premio Sirena de Oro Festival In-
ternazionale dei Burattini e delle Figure Arrivano dal Mare, Mejor 
espectáculo Festival de Gent (Bélgica) y Premio Nacional Javier 
Villafañe (Argentina). Realiza actividades de titiritesca aplicada 
(Fukelman, 2019). Formó parte de la ONG francesa Clowns Sans 
Frontières y participó de misiones humanitarias hacia niños en 
estado de riesgo en Haití, Argelia, Israel, Palestina. Fue responsable 
de misión en Perú y la Argentina  junto al Hogar Pelota de Trapo. 
Estas misiones consistían en formar titiriteros in situ que aprenden 
a comunicar con las técnicas del teatro de sombra.

Con su notable trayectoria creadora, la historia de Horacio 
Peralta es un ejemplo de respuesta resiliente a la violencia de la 
dictadura cívico-militar en la Argentina entre 1976-1983. En estos 
años el gobierno de facto ejerció sistemáticamente la más horroro-
sa represión ilegal de la historia nacional: secuestros, asesinatos, 
desapariciones, campos de concentración, tortura, persecuciones 

1  https://www.facebook.com/bululuteatro/  Otro contacto: bululu@free.fr
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ideológicas, exilio e insilio, censura, prohibiciones, quema de 
libros. Autodenominada “Proceso de Reorganización Nacional”, 
la dictadura afectó profundamente el campo de las artes escénicas 
(véanse DUBATTI, 2012, cap. V, y  GALLINA, 2018) y persiguió 
a teatristas y titiriteros, como demuestra el caso de Peralta.    

Radicado en Europa (primero en Francia y actualmente en 
Valencia, España) desde hace más de cuarenta años, Peralta regresa 
permanentemente a la Argentina democrática. Desde las teorías 
del Teatro Comparado (que trabaja mapas complejos de interte-
rritorialidad, supraterritorialidad, intraterritorialidad, en procesos 
de territorialización, desterritorialización y reterritorialización), los 
nuevos diseños de una cartografía titiritesca de la Argentina van más 
allá de las fronteras geopolíticas del país: incluyen la vasta irradiación 
de titiriteros “nacionales” por todo el mundo (DUBATTI, 2020), 
sean itinerantes, se hayan alejado voluntariamente de su patria o 
para salvar sus vidas. Esa cartografía ya es riquísima antes de 1973, 
como lo demuestran las investigaciones de Beatriz Seibel (2015). 
Ciertamente, la cantidad de artistas exiliados aumenta después 
de 1973 por la consecutiva acción nefasta de la Triple A (Alianza 
Anticomunista Argentina) y de los grupos de tareas de la dictadura 
iniciada el 24 de marzo de 1976.

Nuestra intención en este artículo para Móin Móin es reconstruir 
la experiencia de violencia y reparación, continuidad y transforma-
ción titiritesca que atravesó Peralta en el exilio en Centroamérica 
y Europa durante los años de la dictadura argentina, fundándonos 
en los testimonios recogidos en una entrevista que le realizamos 
en 2020. Contribuimos así con materiales para un capítulo central 
de la historia contemporánea del teatro de títeres en la Argentina y 
Latinoamérica, todavía no escrita como sin duda merece.

Muy joven, en Buenos Aires, Peralta se forma como teatrista 
con prestigiosos docentes argentinos: Alejandra Boero, Martín Ad-
jemián, Norman Briski, Víctor Bruno. A comienzos de los setenta 
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Martín Adjemián forma un grupo numeroso para una creación 
colectiva sobre La Masacre de Trelew, pero la obra nunca pudo 
estrenarse. Recuerda Peralta:

Es en ese momento que Norman Briski, ya disuelto su 
grupo Octubre, nos propone crear otro grupo al que lla-
mamos PRESENTE y con el cual creamos un espectáculo 
junto a los obreros de la fábrica de galletitas Bagley. Ese 
espectáculo, cuyo actor principal era Juan Leyrado, se 
produjo en la Facultad de Derecho. La Facultad estaba 
tomada y rodeada de militares.2 

  
Figura 2 - Los viejos.  ©bululu théâtre, 2006.

 
 Cuando Briski, perseguido por la Triple A debe exiliarse, 

el grupo PRESENTE continúa y es allí que Peralta realiza sus 
primeros títeres. En 1976, antes del golpe cívico-militar, estaban 
preparando una pieza de teatro de intervención política militante, 
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que incluía el personaje de un titiritero. “Yo ya había hecho unos 
primeros contactos con los títeres, me había gustado, y con el grupo 
decidimos agregarle títeres a este nuevo espectáculo”, nos cuenta 
Peralta. “Ahí fabriqué mis primeros títeres de Argentina, pero esa 
función nunca tuvo lugar porque nos secuestraron”.

Junto a otros integrantes de su grupo teatral, en 1976, tras el 
golpe cívico-militar, Peralta es “chupado” con su compañera Hebe 
Lorenzo, también integrante del grupo, por un equipo paramilitar 
y llevado a la ESMA (Escuela Superior de Mecánica de la Armada). 
Aún no había cumplido los 24 años. Sus títeres logran ser rescatados 
y protegidos por amigos del Sindicato de Actores.    

Liberado, recuperados sus títeres, Peralta se oculta en un pe-
queño pueblo de la costa atlántica, San Clemente del Tuyú. En el 
café-teatro de un actor amigo, es instado por él a continuar haciendo 
títeres. En la sala del café-teatro había un retablo titiritesco y, en 
conjunto con este amigo, Peralta realiza las que considera sus “pri-
meras actuaciones profesionales” como titiritero, en clandestinidad. 
“Eran títeres de guante, de papel maché, los únicos que sabía hacer 
entonces, como todo el mundo, títeres muy rudimentarios, muy 
primarios en cuanto a técnicas, pero enraizados en la tradición del 
títere de guante muy fuerte en la Argentina”.

Con esos mismos títeres en su valija, en abril de 1977 Peralta 
se va de una Argentina cada vez más oscura y se exilia en Panamá, 
en calidad de refugiado. Allí continúa con su tarea titiritesca, que 
comienza a enriquecerse con los aportes populares centroamerica-
nos y a trazar nuevos caminos existenciales, vías de superación del 
trauma del secuestro y la detención, que culminarán en la compañía 
Bululú Teatro.

Yo ya tenía cierta ‘picardía’ –creo que es la palabra que 
corresponde– en la manipulación de los muñecos, porque  
veía que mis amigos y sus hijos se divertían. En Panamá 
hice títeres para los hijos de Luis Bruschtein, también 
argentino exiliado. Mis amigos, poetas, filósofos, me em-
pezaron a insistir en que yo tenía que hacer títeres, seguir 
por ese camino. Me daba mucho temor, me preguntaba: 
¿cómo se hace para vivir de los títeres y del teatro? Son 
profesiones de mucha vocación y de mucho sacrificio.
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En Panamá conoce al filósofo, matemático y poeta José de Jesús 
“Chuchú” Martínez, que influirá profundamente en su formación. 
Allí también se encuentra de visita Sergio Ramírez Mercado, quien 
llegará a ser vicepresidente de Nicaragua entre 1985-1990: le propone 
a Peralta un trabajo en Costa Rica. El titiritero se instala, entonces, 
en San José de Costa Rica, donde trabaja como diagramador de 
libros y revistas para la Editorial Universitaria. Al mismo tiempo 
se conecta con teatristas vinculados a la Argentina (Héctor Tealdi, 
Oscar Fessler, entre otros) y Chile (Teatro del Ángel, Bélgica Castro, 
y especialmente los actores exiliados Sara Astica y Marcelo Gaete, 
que lo reciben en su casa y le producen una temporada en su teatro 
de San José). También hace allí publicidad y, por las noches, pre-
senta “títeres eróticos” en los bares universitarios con mucho éxito. 
“Pero mi trabajo como diagramador no duró mucho porque todos 
querían que me concentrase en los títeres. Me terminan echando 
de la editorial pero para contratarme como titiritero, para hacer 
títeres por Centroamérica”, asegura. ¿Cómo eran aquellos títeres 
eróticos en San José?

Títeres para adultos, muy festejados por los estudiantes 
universitarios, y yo me divertía mucho. Los bares solici-
taban tanto las funciones de títeres que construyeron sus 
propios retablos de madera y se peleaban para que fuera. 
Yo iba de un bar a otro y ya tenían los retablos prepara-
dos. Empezaba a las 10.00 de la noche y terminaba a la 
1.00 de la mañana. Mesitas, mucha cerveza, mucho ron, 
mucha música y canto, especialmente boleros. Cuando 
llegaban los títeres todo el mundo se callaba. Causaba 
mucha impresión ver dos títeres que se acercaban, se 
daban un besito, otro besito, y terminaban acostados 
adelante del escenario. Les producía gracia y algo más, no 
sé qué… Todas las noches venían con papelitos para que 
mis títeres dijeran tal o cual cosa sobre alguien presente. 
El títere lo nombraba y todo el mundo se reía. A partir 
de ahí empecé a inventar otras cosas, eróticas, y terminé 
teniendo un espectáculo de 15, 20 minutos, no más. Las 
notitas en los papelitos que me hacían llegar se volvieron 
una sección permanente. Los bares me pagaban bien. 

De alguna manera aquellas participaciones estarán presentes en 
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su posterior Historia de amor, ya que –como dice Peralta– se trata 
de “la misma historia pero en versión mejorada, evolucionada”.

Cancelan su contrato como diagramador y el Consejo Superior 
Universitario de Centroamérica, dirigido por Sergio Ramírez Mer-
cado, le encarga varios espectáculos titiritescos para promocionar 
sus libros y realiza dos giras en la Nicaragua de Somoza. En estos 
viajes verdaderamente “empieza mi vida profesional”, afirma Peralta. 
“En ese momento un titiritero valía como diez diagramadores”. 
Del testimonio de Peralta surge que casi lo fueron empujando a 
ser titiritero, que los otros, por delegación y reconociendo en él su 
talento, le fueron marcando un camino:

No me cabe ninguna duda de que había una confabulación 
poética. El jefe mayor de esa confabulación fue Chuchú 
Martínez, cuyo pensamiento ha dejado una huella pro-
funda en mí, por ejemplo, su teoría del infinito. En una 
reunión en un bar me explicó esa teoría con ejemplos 
sobre el amor y la muerte, dibujando sobre la superficie de 
la botella húmeda de una cerveza. Para Chuchú un beso 
podía ser un acontecimiento infinito, y lo demostraba. 
Había que estar en esas reuniones políticas, intelectuales, 
literarias, eran realmente realismo mágico, por el clima que 
se vivía en ese momento. En los departamentos que nos 
había asignado Torrijos vivían exiliados de toda América 
Latina. Ron, comida china, canciones y las lamentaciones 
del exilio, una mezcla compleja. 

A esta altura de la entrevista, Peralta me pide hacer un alto:

Me permito una reflexión hasta acá. Yo ya había estudiado 
teatro en Buenos Aires casi siete años, había trabajado 
con Norman Briski en lugares atípicos como la Facultad 
de Derecho rodeada por los militares, la fábrica Bagley 
tomada por los obreros, etc. Éramos un grupo que había-
mos estudiado muy seriamente el teatro, pero teníamos 
otra idea de a dónde debíamos llevarlo. Por eso se me 
ocurrió trabajar en los bares universitarios de San José, 
o más tarde, en Nicaragua en el atrio de una iglesia, con 
los mismos micrófonos que usaban los curas para la 
Liberación en sus misas.

En estas dos primeras giras nicaragüenses, organizadas por la 
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Universidad de Costa Rica con una serie de libreros (“antenas”) 
de diferentes ciudades y pueblos, Peralta presenta una obra basada 
en un cuento popular centroamericano: “El Tío Conejo y el Tío 
Coyote”. Él mismo se ocupa de la adaptación para el retablo:

“Son dos adversarios eternos que se hacen miserias, más 
populares que Caperucita Roja. La Editorial Universitaria 
había publicado los libros de Tío Conejo y Tío Coyote, 
entonces a propósito me echan de la editorial y me 
encargan que represente los cuentos y lleve los títeres a 
Nicaragua para vender los libros”. 

Las funciones eran muy concurridas y populares, e incluían 
reacciones de  los espectadores que recuerdan el episodio del “re-
tablo de Maese Pedro” de Cervantes (Don Quijote, Segunda Parte, 
caps. XXV-XXVII):

En un pueblito, como hacía mucho calor, habían repartido 
sandía entre el público, y cuando apareció el Tío Coyote, 
le empezaron a tirar las cáscaras de sandía. Tuve que salir 
a decirles que era yo, que estaba haciendo títeres. En otra 
oportunidad, empezaron a tirarme piedras. Era el clima 
político que se vivía en esa Nicaragua. En la segunda gira 
que hice, mi vuelta a Costa Rica fue exactamente el día 
que tomaron el primer pueblo, de San Carlos, en frontera 
con Costa Rica. Iba con el autobús de Managua hacia San 
José, y escuchábamos por la radio que el puesto fronterizo 
a donde debíamos llegar en un rato, estaba tomado por 
los sandinistas. Es curioso cómo el rol de titiritero se iba 
mezclando a la política, la realidad se iba entrelazando a 
los títeres de una manera extraña. Este período del teatro 
latinoamericano fue muy rico en ese sentido, con gente 
entrañable, muy vital. 
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Figura 3 - Los viejos, la guerra y la poesía.  ©bululu théâtre, 2015.

En 1978 el General Torrijos, presidente de Panamá, le encar-
ga a Peralta una serie de espectáculos en las escuelas, donde debía 
presentarse gratuitamente en su representación. “Yo tenía una 
carta firmada por él, que he perdido, donde me presentaba ante 
las escuelas diciendo que el gobierno me pagaba un sueldo para 
realizar funciones para los chicos”. El escolta de Torrijos, “Chuc-
hú” Martínez, convence a Peralta (y a una novia alemana con la 
que vivían en Centroamérica) de subirse a un barco bananero que 
zarpa hacia Yugoeslavia e irse a Francia. Tras unos quince días de 
travesía, en la que no hace títeres, llega a  la antigua Yugoeslavia. 
Tras un viaje por tierra, en agosto de 1978 ya está en París, donde 
un año después fundará el Bululú Teatro. 

Peralta no habla francés pero sí lo hace su novia alemana. En 
París se instalan en la casa de un amigo de ella. Enseguida se co-
nectan con los exiliados argentinos. “En la comunidad de exiliados 
no había un discurso único, era complejo”. Tomando como base 
la historia titiritesca de amor que hacía en Latinoamérica, advierte 



147
R

evista de Estudos sobre Teatro de Form
as A

nim
adas

MÓIN-MÓIN

que puede representarla sin palabras, solo diciendo los nombres de 
los títeres, que pasan de llamarse Juancito y María a Pierre y Mariá 
(con acento agudo, a la francesa).

Así hice mi primer número, en Francia, sin una sola 
palabra en francés, y a la gente le gustaba y me daba 
dinero. Fue así de sencillo. Luego, poco a poco, empecé 
a complejizar las cosas. Un francés me enseñó a escribir 
un texto fonéticamente, que pegaba delante de mis ojos 
en el teatrillo, e hice mis primeras funciones hablando un 
francés que no comprendía muy bien. Trabajaba en un 
lugar maravilloso, en ese momento, luego fue en deca-
dencia, en la explanada frente al Museo de Arte Moderno, 
el Pompidou, que acababa de abrir. Cuestionado en ese 
entonces por su estilo, que no coincidía con la arquitec-
tura del barrio, se transformó en una plaza de actores y 
de espectáculos al aire libre muy preciada.

 Peralta conoce allí a un titiritero francés, Gérard Guyon, y 
poco tiempo después toma contacto con Philippe Genty:

Con Guyon ( l`illustre famille burattini) nos hicimos 
muy amigos, hicimos algunos espectáculos juntos y 
fabricó mis títeres de Los Viejos y La Muerte. Empiezo a 
informarme y practicar con otras técnicas. Philippe Genty 
estaba buscando un titititero, me presento en su taller, ya 
habían tomado a alguien pero me permiten quedarme. 
Puedo asistir a sus ensayos y es una puerta enorme que se 
abrió ante mí. Con Genty aprendí a que el títere estuviera 
“habitado”, a que el títere tenga una dimensión interna. 
Se me abrió la cabeza, antes seguramente yo hacía las 
cosas bien, pero no era muy consciente de lo que hacía.

En el invierno, cuando ya no puede trabajar en la explanada 
del Pompidou, intenta en un par de oportunidades hacer sus obras 
en los pasillos del subterráneo de París, pero la policía se lo prohíbe. 

Entonces se le ocurre al hambre, porque era para mí un 
momento muy difícil, poner una tela adentro de los vago-
nes del metro, tendida entre las dos barras o parantes de 
metal de los pasamanos que la gente usa para sostenerse, 
como un retablo improvisado. Fue fantástico, porque 
funcionó inmediatamente. Yo todavía no hablaba francés, 
hacía Pierre y Mariá. Rompió el espacio del vagón, puso 
un toque de color, la gente aplaudía y yo recibía dinero, 
mucho dinero.
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Aquí es donde se junta el tema del exilio en Europa con los 
títeres:

Yo conocía ya a unos cuantos exiliados, estaban todos 
con el mismo problema, no tenían trabajo y tenían que 
ver cómo subsistían. Se empezaron a acercar para que les 
enseñe a hacer títeres en el metro. Armamos un grupito. 
Yo estaba leyendo en ese momento El reino de este mundo, 
de Alejo Carpentier, ahí me entero de la existencia del 
“bululú”, el actor unipersonal del Siglo de Oro español, 
veo que se parecía bastante a lo que yo venía haciendo. 
Me pareció que era el nombre perfecto para el grupo y 
le cosimos a la tela la palabrita “Bululú”. Así nació Bu-
lulú Teatro, haciendo títeres en los vagones del metro, 
en 1979. En el grupo éramos unos diez, en su mayoría 
latinoamericanos. Pero después empezó mucha gente a 
hacerlo. Se internacionalizó gracias a algunas notas en 
los diarios. Y después los franceses mismos empezaron 
a hacerlo.

¿Por qué Bululú “Teatro” y no Bululú “Títeres”? “Ya venía 
con la visión de Philippe Genty y el hilo rojo para mí era el teatro. 
Aunque, en verdad, siempre quise hacer teatro porque no podía 
hacer cine. Se me ocurrió que, de alguna manera, a través del teatro 
podía llegar a hacer cine”, reflexiona Peralta.     

Con el calor, en primavera y verano, Bululú Teatro hace fun-
ciones al aire libre en Saint-Germain-des-Prés, con un repertorio 
de historias sin texto, las mismas que habían creado para el subte. 
Y se produce un acontecimiento relevante en la historia del grupo, 
que facilitará su internacionalización:

Un día se me acerca un señor que me dice que me quiere 
invitar a la Bienal de Venecia, para hacer lo que yo hacía 
en la calle. Se llamaba José Guinot, dirigía un instituto 
francoitaliano de investigación teatral. No se hace lo 
de Venecia, pero sí otro festival, en Santarcangelo di 
Romagna. En 1981. Llevé los 20 minutos de títeres que 
hacía en el metro y en la calle. La primera noche me tocó 
actuar en el bar del Festival, al aire libre. Santarcangelo 
di Romagna es una ciudad medieval, amurallada. El bar 
estaba a unos metros de donde tenía que actuar, con uno 
de estos muros preciosos de fondo. Muy bien iluminado y 
sonorizado. Había unas 1500 personas. La gente comien-
do era la más importante del teatro de Italia y todas las 
compañías extranjeras. Hice mi función y fue un éxito, 
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yo no lo podía creer. Ya trabajaba con el personaje de 
La Muerte, cuyo muñeco me había regalado mi amigo 
Gouillon. Para atraer la atención de los comensales, La 
Muerte pegó un grito tipo Janis Joplin. A la mañana 
siguiente me reprogramaron, me empezaron a contratar 
de toda Italia, y para ir a otros festivales internacionales. 
Ese fue el punto de giro que marcó un antes y un después 
en la historia de Bululú Teatro.

Cuando se termina la dictadura argentina a fines de 1983, 
Peralta piensa en regresar a su país, pero a esa altura, tras cuatro 
años en Francia, su vida ya era muy diferente. Reflexiona:

En Argentina, aunque la dictadura se había ido, la si-
tuación todavía era confusa. En Francia yo tenía un piso 
afectivo y laboral importante. Tengo tres hijos franceses 
y viví la mayor parte de mi vida en Francia. Por mi 
situación de estar viajando todo el tiempo, no tengo 
un sustento territorial. Mi territorio son los festivales 
internacionales, que lamentablemente se han deteriorado 
muchísimo. Fueron perdiendo apoyo de los ministerios, 
algunos desaparecieron y otros se convirtieron en ferias, 
que no te contratan sino a las que tenés que pagar con la 
especulación de que te traerán espectadores.

Mientras tanto, hoy, en Valencia, Peralta trabaja en nuevos cor-
tos cinematográficos con títeres, como Violeta se fue, cuyo flamante 
primer capítulo, “Nacimientos” (al que se puede acceder en https://
miradaysentido.blogspot.com/), ya ha sido aplaudido por la crítica3. 

En conclusión, recapitulemos. La dictadura cívico-militar de la 
Argentina persigue en 1976 al teatrista y titiritero Horacio Peralta, 
con la intención de acabar con sus prácticas, y las de su grupo, de 
un arte político y militante con técnicas e imaginarios populares. Su 
vida corre peligro y esto lo obliga a exiliarse. A través, primero, de 
Panamá, y luego de Costa Rica y Nicaragua, Peralta se vincula con el 
movimiento teatral-titiritesco, cultural y político centroamericano, 
que al mismo tiempo que le permite recomponerse paulatinamente 
de la trágica experiencia argentina, le brinda un enraizamiento en 

3  Véase el comentario de Nora Lía Sormani, en https://www.accion.coop/violeta-se-fue
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otras tradiciones populares. En Francia comienza trabajando preca-
riamente en los espacios públicos (al aire libre o en los vagones del 
metro), va descubriendo nuevas técnicas y concepciones escénicas 
(especialmente el arte de Philippe Genty y su reelaboración del 
legado de las vanguardias históricas), conecta exilio y arte con la 
creación del grupo Bululú Teatro (activo, con cambios, hasta hoy) e 
internacionaliza su labor a través de crecientes presentaciones en todo 
el mundo. Desde una nueva territorialidad recompone su relación 
con el campo teatral-titiritesco de la Argentina y Latinoamérica, al 
que sigue haciendo una contribución invalorable.
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Los títeres son del pueblo

Miguel Oyarzún
El Chónchón (Argentina/Chile)

Figura 1 -- Panchito del Barrio (2019). Grupo PIRULÍN PIRULERO. Director Miguel 
Oyarzún Pérez, Forestal Alto, Viña del Mar. Autor: Rudy López.
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Resumen: El presente texto es un relato de las experiencias iniciales como titiritero de 
Miguel Oyarzún en las poblaciones periféricas de Chile durante la dictadura (1973-
1990). Por medio de estas memorias accedemos a las vivencias que muestran el papel 
que desempeñó el artista junto a los activistas en defensa de la calidad de vida de sus 
habitantes. El texto apunta la capacidad del arte en la comunidad para la articulación 
social y la educación popular en tiempos de desamparo y prohibiciones. Además, 
muestra la función de los talleres comunitarios, que lejos de ocuparse llanamente de 
trasmitir una técnica, abren el espacio de expresión y denuncia, significando el vehículo 
de transmisión de saberes y continuidad del arte del pueblo. 

Palabras claves: Teatro de títeres. Población. Chile.

Abstract: This text is an report of Miguel Oyarzún’s initial experiences as a puppeteer 
in the peripheral populations of Chile during the dictatorship (1973-1990). Through 
these memories we access the experiences that show the role played by the artist along 
with activists in defense of the quality of life of its inhabitants. The text points out 
the capacity of art in the community for social articulation and popular education in 
times of helplessness and prohibitions. In addition, it shows the function of commu-
nity workshops, which far from simply dealing with transmitting a technique, open 
the space for expression and denunciation, signifying the vehicle of transmission of 
knowledge and the continuity of the art of the people.

Keywords: Puppet Theater. Population. Chile.
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Cuando leí por primera vez a Federico García Lorca, me quedó 
en la memoria: “En este momento dramático del mundo, el artista 
debe llorar y reír con su pueblo”1. No sé si aporté mucho con mis 
títeres, pero un granito de arena ayuda a levantar un muro ante la 
adversidad.

El mundo ha sufrido y sigue padeciendo flagelos, explotación, 
engaños del credo, crímenes en general. América Latina no se queda 
atrás, tiene un pasado y un presente bastante crudo, pero yo voy 
a escribir sobre los títeres del pasado oscuro de Chile, cuando los 
militares apagaron el sol dejándonos en el invierno más frío que 
yo recuerde.

De una ciudad llamada Concepción, allá en Chile, me fui con 
mi madre a Viña del Mar buscando nuevos aires, huyendo un poco 
del retardo emocional que había provocado en la familia el golpe 
de estado2 y la muerte de nuestro presidente Salvador Allende, 
tenía en esos días 19 años, poca ropa, algunos discos preferidos 
y mis títeres a los que atesoraba como instrumento que serian mi 
salvación el día de mañana.

La familia Oyarzún Pérez se instaló toda en Viña del Mar, 
vivíamos todos juntos, madre, hermanos, nuera y sobrinos, el clan 
estaba compuesto por catorce personas y los mayores trabajamos 
en lo que ofrecía el régimen dictatorial del general, o sea migajas.

Nuestro rechazo desde el primer día que asumió el genocida 
estuvo latente en la familia y en ese buscar gente como uno para 
abrazar y sentir el calor del que también está herido, fue que mi 
hermana Elizabeth se hace cargo de un policlínico o dispensario 
en el popular cerro viñamarino llamado Forestal, que se dividía en 

1  El 10 de junio de 1936, en las páginas del diario El Sol se publicaba el resultado de 
un encuentro entre dos de las personalidades más populares de la cultura de la España 
republicana: el bohemio periodista y caricaturista Luis Bagaría y Federico García Lorca. 
Bajo el título de Diálogo con García Lorca. Fuente: https://www.laopinioncoruna.es/
cultura/2010/01/03/ultima-entrevista-garcia-lorca/347503.html. Aceso en: 06/05/2020. 
(N. E.)
2  Golpe de Estado en Chile. 11 de septiembre de 1973. Acción militar antidemocrática 
que derrotó al presidente Socialista Salvador Allende y al gobierno de izquierda de la 
Unidad Popular. (N. E.)
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dos: Forestal Bajo (en donde vivía la clase media baja) y Forestal 
Alto (en donde vivían los muy pobres) ahí  estaba el policlínico 
atendiendo al pobrerío, ahí estaba Elizabeth con su temple y su 
voluntad de ayudar a aquellos que estaban más mal que nosotros. 
Entonces ella me invitó a trabajar a una jornada poblacional y que 
llevara mis títeres, así fue como en medio del barro entre casitas 
que se las llevaba el viento, niños con caritas sucias y moquillentos, 
entre moscas y mujeres aguerridas cocinando en un olla popular 
para todos lo que tuvieran hambre, arme en silencio mi retablo 
con miedo a ensuciarme, creyendo que no entenderían esto de los 
títeres, estaba muy intranquilo, hasta que llego el momento de en-
cumbrar los títeres a ese cielo desprotegido, humillado. ¡Tanto fue 
mi asombro al escuchar las risas francas de esos niños, esos gritos 
de júbilo! Con ese regalo maravilloso que les estaba brindando sin 
darme cuenta, estaba aportando mi granito de arena, pequeñísimo, 
pero estaba con “mis armas” apuntando al corazón del enemigo y 
acariciando al chiquillo abandonado por la sociedad.

Me quede ahí, en medio del barro, trabajando con futuros 
médicos, profesores, artistas, un poco de temor sentía, pero tenía 
la escusa de mostrar mis títeres y decir “solo hago reír a los niños”, 
verso que había dicho más de una vez trabajando en la calle cuando 
la policía venia a sacarte…debo aclarar, nunca sentimos la represión 
y los guardias cambiaban el tono adusto y casi nos pedían por favor 
que nos fuéramos.

La dictadura había prohibido las reuniones. Ser sorprendi-
do significaba la detención o con suerte que te relegaran a algún 
pueblo perdido de Chile, pero los estudiantes de medicina tenían 
la necesidad de prevenir enfermedades causadas por las aguas que 
los camiones cisterna iban a dejar a los pobladores (cuando ellos 
querían). Yo vi esa agua, me sumé a la preocupación de los futuros 
galenos. Tímidamente levanté mi mano en una asamblea de trabajo 
poblacional, propuse una función de títeres para adultos y niños 
previa a la charla que tuvieran los compañeros de medicina... si-
lencio, miradas sonrientes, aplausos. Yo me sonrojé acotando que 
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la función todavía no la hacía, que no aplaudieran. Un compañe-
ro me abrazo y me dijo “la función ya empezó titiritero”. Fue así 
como se logró reunir a los pobladores, que al igual que nosotros 
sentían el temor de los militares, pero las necesidades superaban el 
miedo. Mediante una función de títeres, cuyo objetivo era prevenir 
enfermedades que transmitían esas aguas sucias que llevaban los 
camiones a la población. Esto se repitió en distintos sectores de la 
quinta Región, que está a 120 km. de Santiago (capital de Chile). 
Abarcaba ciudades importantes como Valparaíso, Quilpue, Qui-
llota, La Calera, Limache, etc. Los futuros médicos me pidieron 
que hiciera obras con temas relacionados a la salud y prevenciones. 
Para eso necesitaría más titiriteros. En una jornada apareció un jo-
ven fotógrafo me pidió si podía tomar fotos de atrás, claro le dije, 
estaba en medio de la representación, le pasé un títere y le dije que 
saliera, me miro consternado, pero lo hizo. De ahí nació una mistad 
que perdura. Con él realizábamos obras con temas que abarcaban 
la problemática barrial. Con el tiempo, él armó su grupo, aunque 
ahora se dedica más a confeccionar escenografías y muñecos allá en 
la ciudad de Misiones. Entre la tierra colorada vive mi gran amigo 
Rudy López, gran titiritero y constructor.

También se sumó a animar títeres Maite León, ella era más 
música y con su violín participó en varias representaciones. Amiga 
de estos días, hoy viviendo en Madrid.
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Figura 2 - Maite León, Miguel Oyarzún Pérez e Rudy López, Forestal Alto, Viña del 
Mar (1979). Autor: Rudy López.

Los niños jóvenes se empezaron a interesar por los títeres, 
entonces me fui a la ofi cina de la ONG FASIC (Fundación Ayuda 
Social de Iglesias Cristianas) que respaldaba los derechos humanos, 
expliqué la necesidad de hacer un taller de títeres para preadoles-
centes en el cerro de forestal. Argumente lo importante que son 
las expresiones artísticas, en este caso los títeres, para los jóvenes, 
además mis deseos era que aprendieran el ofi cio para poder trabajar 
e incursionar en el mundo artístico y sacarlo de la teleserie o mú-
sica chabacana.  Petición aprobada en el acto. De las jóvenes, las 
mas entusiasmadas eran Zulema y Sandra Cataldo Lazo, ellas me 
ayudaron a juntar a los jóvenes en su casa, también sus hermanos 
Julio y el pequeño Miguel, conocido como Pepino. Ahí conocí a su 
madre Silveria Lazo, que junto a otras vecinas crearon un comedor 
infantil para los hijos de padres cesantes. Recuerdo la ternura de 
esa mujer solidaria, me gustaba ir a esa casa, me sentía un chiqui-
llo mas con la ventaja de saber dibujo, cerámica, teatro, música y 
serigrafía que dictaban otros compañeros. Aquellos que ante tanta 
barbarie no miraron para un costado… “en estos días no sale el sol 
sino tu rostro” … No puedo evitar acordarme de Silvio Rodríguez 
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acompañándonos con sus canciones que salían amplificadas desde 
una radio casetera e inundaban la población de magia. A veces eran 
cantadas por los compañeros de música que animaban las tertulias 
poblacionales.

Cuando trabajábamos en una acción difícil de realizar con un 
títere lo hacíamos con el cuerpo, lo teatralizábamos, buscábamos 
como lo haría un títere de guante. Entonces se mezcló el teatro con 
los títeres. Como la compañera de teatro dejó de asistir, el taller se 
hizo uno y qué mejor complemento que estas dos disciplinas tan 
análogas.

Un día previo a una jornada, noté que los muchachos me 
esquivaban, decían que no podían actuar, uno decía que tenía que 
ir donde una tía, el otro que tenía que estudiar, etc. Nadie podía. 
Yo lo entendí. Decidí hacer solo una función, solo esa noche. Lle-
gando el día de la jornada, les veía revolotear de un lado para otro, 
desaparecían, aparecían corriendo, me los imaginaba como pájaros 
inquietos. Yo entré en sospecha, pero presentí algo bonito. Claro 
fue hermoso, interpretaron un sketch que hacíamos con títeres, lo 
hicieron actuando, pero imitando los movimientos de los títeres 
de guante, estábamos haciendo títeres y teatro.

A veces no alcanzamos a dimensionar en dónde estamos para-
dos, no le damos importancia a lo que vendrá mañana.

Instalado, ya hace años, en Córdoba, Argentina, en pleno 
Festival de Juglares -que organiza mi amigo personal Quique Di 
Mauro, en ese entonces, en el hermoso camping de Luz y Fuerza- se 
encontraban, capeando el sol, bajo la sombra de un generoso sauce, 
jóvenes titeristas degustando unas cervezas heladitas. Yo pasé, saludé 
alzando mi mano, sin intenciones de acercarme al grupo, pero una 
voz surgió de entre ellos: -Hola, poh Miguel, ¿no te acordai de mi, 
ahora? Me detuve, me acerqué al “rebaño etílico”, me di cuenta de 
quien me había saludado. – Se que eres chileno, por la tonadita- rió 
el grupo, -pero no te recuerdo, disculpa- dije. - Ahhh. ¿Ya te olvidaste 
de Forestal Alto? El grupo rió más fuerte. Se ve que este ya les había 
adelantado algo, lo mire y sus gestos dejaron escapar a aquel mu-
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chachito de 6 años que iba a boicotear los ensayos. Pepino, como 
le decían en la población, era un chiquillo travieso que se dedicaba 
a interrumpir los ensayos. Sus hermanas, un día, me piden que lo 
rete y lo acuse con doña Silveria, pero yo no quería cumplir ese rol 
autoritario. ¡Pero tanto va el cántaro al agua que al final se rompe! 
Lo tuve que reprender. Traté de hacerlo partícipe, pero poco duraba. 
Hoy Pepino es mayor, aprendió los títeres. Es uno de los mejores 
titiriteros chileno que yo conozco, versátil, ágil, con un manejo de 
los niños excelente. ¿Cuándo iba a pensar yo, que al igual que sus 
hermanos Julio, Zulema y Sandra, los muchachitos de Forestal Alto, 
los hijos de esa madraza que fue Silveria, iban a seguir en el arte de 
los títeres? La ultima que vez que dicte un taller fue en Valparaíso 
en el marco del festival ANIMATE que organiza la casa del payaso y 
el títere. Ahí apareció Julio con su hijo Salvador, también titiritero.

Volviendo a los años oscuros, la gente de FASIC3, de los derechos 
humanos, me pidió un taller para preadolescentes en la ciudad de 
Quilpue a unos 60 km. de Viña del Mar. La capacitación la pedía un 
pastor de la Iglesia Cristiana para los jovencitos que iban al culto o 
para llamar la atención de los otros niños que vivían en la población 
(barrio popular de Chile); aunque no soy creyente acepté. Eran días 
cercanos a las fiestas navideñas cuando iniciamos el taller. Uno de los 
muchachos propuso hacer una función para que la vieran sus padres 

3  La Fundación de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas (FASIC), fue fundada el 1º 
de abril de 1975, como continuadora del trabajo iniciado por la CONAR (Comité 
Nacional de Ayuda a Refugiados), en septiembre del año 1973.  Es una institución de 
carácter ecuménico, comprometida en la práctica cotidiana de los Derechos Humanos e 
inspirada en la perspectiva cristiana de liberación y dignidad de las personas. Se planteó 
su misión en una concepción ecuménica amplia, en la que participan no sólo miembros 
de diferentes Iglesias, sino también personas que expresan diferentes opciones en lo 
religioso. La Dictadura Cívico-militar imperante en Chile, entre septiembre de 1973 
y marzo de 1990, fue sancionada internacionalmente por haber utilizado el terrorismo 
de Estado, que afectó gravemente la garantía de las personas. En este contexto surge 
FASIC, asumiendo la defensa de los Derechos Humanos de las personas más vulneradas, 
oprimidas y marginadas por el sistema represivo impuesto por la Dictadura. Construyó 
su tarea con una concepción evangélica, enfatizando la realización de acciones que 
revistieron, muchas veces, el carácter de emergencia, con el fin de proteger la vida y 
la libertad. Sin perjuicio de lo anterior, desde su inicio se desarrollaron programas de 
promoción y defensa de los Derechos Humanos en los ámbitos legal, social y de salud 
mental. Fuente: http://fasic.cl/wp/historia-institucional/. Aceso en: 06/05/2020. (N. E.)
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y madres antes de navidad; cuestión que nos pusimos a trabajar y a 
buscar cuál sería la temática de la obra. Yo había ido como maestro 
que enseña a animar títeres de guantes, pero me fui entusiasmando 
y no me importo método ni nada, todo fluía de ellos, de su ener-
gía, de las ganas de hacer. Propuestas sobraban cuando surgía una 
idea de alguno de ellos. Yo no tuve que pensar mucho de cómo 
llevar el grupo, así empezamos a trabajar en la propuesta. Todos 
estuvieron de acuerdo en que se tenía que tratar sobre la navidad. 
La mayoría trataba el tema relacionado con costosos regalos, hasta 
que el mismo muchacho se hizo escuchar: propuso que la historia 
debería tratarse de un niño que en vez de regalos pedía a Papa Noel 
que su padre dejara de beber alcohol y que no golpeara más a su 
madre, a él y sus hermanos…Silencio en la sala, me miraban, yo 
quería que ellos aprobaran la idea de su compañerito, por fin una 
niña gritó entusiasmada: -¡ sí, sí, yo también quiero pedir eso! Rieron 
y fue aprobada la idea. Trabajamos a toda máquina, había poco 
tiempo. Algunas madres ayudaron con los trajes de los muñecos y 
mínimas escenografías, siempre son las mamás las que más apoyan 
estas acciones grupales ya sea en las escuelas o en otros sitios, como 
en una Iglesia, por lo de mas siempre es bueno ya que hay muchas 
mujeres con dotes artísticos que nunca pudieron expresarse, se ven 
reflejadas en sus hijos, en sus hijas. El día del estreno, el salón de 
la Iglesia estaba lleno, el pastor y señora en primera fila, ¡ah! y las 
madres que ayudaron. Los jóvenes titeristas felizmente nerviosos 
ya no me escuchaban, solo querían empezar a jugar con los títeres 
que ellos mismos habían construido. La función fue un hermoso 
equivoco, olvidos de textos, improvisaciones desbordantes, pero el 
mensaje fue dado y se entendió. Todos quedamos muy felices ese 
día víspera de navidad.



161
R

evista de Estudos sobre Teatro de Form
as A

nim
adas

MÓIN-MÓIN

 
Figura 3 - Oficina ministrada en la ONG FASIC, Miguel Oyarzún Pérez. Alto Forestal, 

Valparaiso (1979). Autor: desconocido.

Después de las fiestas, retomando el taller, el pastor pidió hablar 
conmigo. Acudí a su oficina. Al entrar, el Pastor se levantó y alzando 
su brazo me grito: -¡¡¡ vade retro Satanás!!! No pude evitar la risa, el 
Pastor se volvió a sentar, me miro seriamente y dijo: - La madre de 
Manuel retiró a su hijo de los títeres, argumentando que son diabólicos 
y le meten cosas que no deben saber los niños. Me senté en silencio y 
sin risa. Era tragicómico el panorama. El pastor me dijo que sentía 
la situación. Yo le respondí: -Menos mal que no fue usted el que dijo 
que los muñecos eran diabólicos. Volvió la risa a la oficina: –Esto es 
un pelo de la cola de lo que yo escucho cada día- repuso el Pastor.

Atravesé el patio pensando en Manuel, el chiquillo que había 
propuesto la historia que él mismo tituló “Esta Navidad no queremos 
regalos”; al más inteligente, talentoso, cooperador le cortaban las 
alas. El taller continuo, pero a Manuel “Hamlet” de la población 
no lo vi más. Tengo la certeza de que le volvieron a crecer sus alas 
y que siempre debe recordar aquella función que él mismo invento 
para denunciar a su malvado padre…amén.



O fim de uma aurora: sobre Roberto Franco, bonequeiro1

Sergio Mercurio
(Argentina)

Tradução: Paulo Balardim2

Figura 1 - Roberto Franco colocando um de seus bonecos em San Salvador, 1978. 
Foto: Luis Galdámez.

1 Roberto Franco (Tapia) nasceu em 14 de janeiro de 1950 em San Ramón, um bairro 
humilde de San Salvador, em El Salvador. Foi pobre. Estudou teatro no Bacharelado 
em Artes. Fez teatro de rua e formal. Nos anos de conflito armado, fez parte das Fuerzas 
Populares de Liberación (FPL, 1970), uma das cinco organizações políticas e guerrilheiras 
que conformaram a Frente Faribundo Marti (FMLN, 1980). Teve dois filhos, dos quais 
um continua vivo. Como bonequeiro, criou uma personagem chamada Aurora: uma 
rã vermelha e com cabelo amarelo, cores de sua organização política. Com ela, cum-
priu a missão de agitar as massas estudantis e operárias para sua conscientização, com 
a esperança de que a injustiça social reinante em El Salvador desaparecesse. Em 23 de 
novembro de 1983, enquanto se dirigia ao Teatro Nacional, desapareceu. Até hoje não 
se sabe nada de seu paradeiro.
2 Professor de Prática Teatral-Teatro de Animação da UDESC.
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Resumo: Este ensaio é o fruto de uma investigação por meio de entrevistas realizadas 
ao longo de dois anos. Relata a história de Roberto Franco, bonequeiro salvadorenho 
que desenvolveu seu trabalho durante o conflito armado em seu país. Ele fez parte das 
Fuerzas Populares de Liberación (FPL), uma organização política e guerrilheira. Em 23 
de novembro de 1983 desapareceu, e até os dias de hoje não se sabe nada de seu pa-
radeiro. Esta é a história do bonequeiro que criou uma personagem chamada Aurora, 
uma rã de cor vermelha e cabelo amarelo, com a qual cumpriu a missão de agitar as 
massas estudantis e operárias, com o objetivo de conscientizá-las.

Palavras-chave: Desaparecido. Bonequeiro. El Salvador. Roberto Franco.

Abstract: This text is the fruit of research through interviews. Carried out over two 
years, it tells the story of Roberto Franco, a salvadoran puppeteer, who carried out his 
work in the context of the armed conflict in his country. He was part of the Popular 
Liberation Forces (FPL), a guerrilla and political organization. On November 23, 1983 
he disappeared and to this day nothing is known of his whereabouts. This is the story 
of the puppeteer who created a character named Aurora, a frog with red color and 
yellow hair, with whom he fulfilled the mission of agitating the student and worker 
masses in order to raise awareness.

Keywords: Missing. Puppeteer. El Salvador. Roberto Franco.
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1. Magia e ausência

A magia, arte de aparição e desaparição de objetos, conduz à 
surpresa, à exaltação, à alegria. No entanto, no terreno da existência, 
a desaparição de pessoas não é magia, é uma ladainha, é um deserto 
infinito, é uma tontura. O desaparecimento de alguém é um relógio 
que morde e que aciona a cada segundo; o desaparecimento de al-
guém é um espinho que insiste em sair e visitar, a cada instante, um 
lugar diferente e de uma consistência que lamentamos desconhecer. 
Não sabemos até onde pode chegar a dor. De todas as dores que 
os homens criaram para os outros, o desaparecimento segue alto 
no escalão das definitivas. Fazer alguém desaparecer é muito pior 
do que matá-lo, porque é continuar lhe matando, pouco a pouco, 
e, no entanto, é para sempre, a cada segundo. O desaparecimento 
permite que qualquer pessoa sem malícia diga que nosso alguém 
está vivo ou morto, de acordo com o seu humor. Para o próximo, 
para o círculo do amor, o desaparecimento é o inferno. Os que 
ficam devem permanecer sem reação, absorvidos pela dúvida que 
se transforma em ilusão e, ao mesmo tempo, em derrota. É então 
quando o ânimo, esperança derrotada na chuva, vai se afogando 
sozinho.

Entre todas as coisas que são ditas sobre o desaparecimento 
de alguém, o mais traumático para quem o ama é ouvir dizer que 
o viram, que em um país distante ele caminhava por uma calçada 
até ser detectado, e rapidamente cruzou desviando. Ouvir dizer 
que continua trabalhando com o que faz, só que agora sem tanto 
brilho; que mudou muito e, portanto, não deseja retornar. Isso 
pode elevar o tom a limites inimagináveis, como, por exemplo, dizer 
que ele foi traído por seus companheiros de causa, aqueles a quem 
confiou seu futuro, que eles o abandonaram e o assassinaram sem 
piedade. Quando você escuta esta última, não importa se oito dias 
após o desaparecimento de Tapia, homens uniformizados invadi-
ram sua casa e destruíram tudo. O desaparecimento inaugura algo 
próximo da loucura, não se pode pensar com clareza, não se pode 
ter certeza do que vemos e pensamos. Nos confundem os homens 



165
R

evista de Estudos sobre Teatro de Form
as A

nim
adas

MÓIN-MÓIN

uniformizados que voltaram para procurar outra coisa e por isso 
destruiram a casa.

Sua esposa aproveita a circunstância de uma produção de 
televisão estrangeira para sair de uma camioneta em movimento. 
Tem cinco minutos, no máximo seis. É como em um terremoto o 
que acontece, o tempo não ajuda; o berço, roupas infantis, alguns 
brinquedos, algumas fotos. Entra na sala de trabalho e os bonecos 
ainda estão arrumados, um ao lado do outro. Toma Mateo e Aurora, 
é claro. Guarda-os apressadamente. É importante ter Aurora para 
quando Tapia retornar.

Nos oito meses seguintes, Aurora, a rã agitadora, permanece-
rá obscura em um porão do bairro. Quando a umidade começa 
a destruir os bonecos de Roberto Franco, faltam oito anos para a 
assinatura dos Acordos de Paz3. A guerra, essa totalidade, deambula 
tonta nas ruas e nas mentes daqueles que querem o amanhã; mas os 
mortos, que às vezes são jogados no barranco e comidos por cães, 
não deixam notícias, enquanto as bombas ou apenas as rajadas 
facilitam o esquecimento de tudo. Esquecer, por exemplo, que es-
tamos procurando alguém, que sentimos falta de alguém. Esquecer 
que, entre todos os desaparecidos da grande guerra na história do 
pequeno país da América Central, entre os ideais fulgurosos das 
cinco organizações guerrilheiras, entre a violência excessiva que ali-
menta os Estados Unidos da América (EUA) para conservar outro 
país escravo, entre as atitudes dos soviéticos ou cubanos, entre as 
simpatias dos descontentes que vêm de outros países para pegarem 
em armas, entre os artistas que resistem inventando suas formas ou 
fugindo, entre os pobres que não conseguem resistir além de fazer 
parte, entre os ricos que olham o que está acontecendo de longe, 
entre os ricos que pensam que seu círculo é poderoso demais para 
que o penetrem, entre as crianças que ouvem a palavra Paz como a 
palavra Deus é ouvida ou tanta coisa, entre tudo isso, uma mulher 

3  El Salvador 1991-1992: Acuerdo de Paz y Reforma Constitucional. Fonte: https://
archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/4/1575/23.pdf. Acesso em: 12/04/2020. 
(N.E.)
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ainda está esperando por um homem de camisa cáqui e jeans azul 
que, já há um ano, disse que estaria voltando para almoçar. No 
meio disso tudo há uma garotinha que tem uma foto junto com 
seus brinquedos. A menina está começando a falar e se assusta com 
a foto que sua mãe havia colocado, depois ela grita; não há projéteis 
naquele momento. A mãe entra na sala e vê a criança que aponta o 
dedo. – Calma, meu amor – diz a mãe – aquele que está na foto é 
o teu papai fazendo bonecos, teu pai é um bonequeiro. Tu o verás 
em breve, quando ele voltar. A mulher diz essa frase e levanta o 
olhar, pedindo perdão pelo que sabe ser a primeira grande mentira. 
A menina olha mais tranquila para um pai que ela desconhece, ele 
tem um boneco na mão. A menina nunca chegará a ser adulta. 
Trinta anos depois, não existe nenhuma notícia que nos permita 
descobrir a ausência de Roberto Franco, de Tapia, do bonequeiro 
salvadorenho que, com sua pequena rã, Aurora, incitava o público 
a se tornar parte de um mundo melhor, do qual ainda não temos 
notícias. 

2. Eles

Eles acreditam que o mundo é melhor por causa deles. Mas 
eles não têm nenhum dado concreto que possa comprová-lo. En-
tão eles tentam inventar. Buscam, em algum lugar, dados. Algo 
irrefutável. Mas tudo joga contra eles. Não há nada. Nada nem 
ninguém. Quando eles acham que encontram algo, é muito fraco, 
insustentável. Então eles se reúnem para se tornarem grandes. 
Ali eles fabulam. Eles acreditam que, se vierem a ser populares, 
aqueles que os sucederem poderão repetir o que inventam, mas 
eventualmente são traídos. Aqueles que os sucedem não acreditam 
em si mesmos por muito tempo. Os mais serenos, porque existem, 
dizem que, inevitavelmente, um deles se destacará dos demais e 
repentinamente se imporá aos outros, tornando visível o que faz 
em nome de todos. Nesse dia, todos, por consequência, ocuparão 
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esse trono. Eles ignoram que, se isso acontecer, haverá um poder 
que mudará de mãos e, como todos os poderes, vagará muito mais 
entre os oportunistas do que entre os sábios. Às vezes parece que 
eles têm sucesso; que eles vão se tornar poderosos; mas, de jeito 
nenhum, tudo os trai. Não se pode chegar a ser grande coisa sendo 
bonequeiro. De todos os bonequeiros que viajaram pelo mundo, 
não há mais de uma dezena a quem se dedicou um livro, um estudo 
ou uma biografia séria. Os bonequeiros não podem ser decifrados, 
não há necessidade, eles não têm um código de ação em comum 
e, como qualquer outro trabalho, nada pode ser afirmado quando 
se trata de afirmar algo que os identifique do ponto de vista ético 
ou moral. Os bonequeiros são pessoas que têm um trabalho o qual 
consiste essencialmente em mover bonecos com as mãos. Portanto, 
nada mais pode ser dito. Pode-se dizer com um pouco de imagi-
nação que eles são sensíveis ou têm barba. Pode-se dizer que eles 
não são ricos e, portanto, não possuem escravos, mas não se pode 
dizer que são justos ou que não são processados por roubo ou outra 
contravenção. Os bonequeiros, assim como policiais, são de todos 
os tipos. No entanto, diferentemente dos dentistas, agendar uma 
reunião com um deles, a priori, não gera medo.

Nos últimos 50 anos, no Ocidente, há um bonequeiro que se 
tornou conhecido e respeitado por seu trabalho. Admirado e reve-
renciado, ele cumpriu a premissa fundamental de um bonequeiro: 
seus personagens são mais conhecidos do que seu rosto. Refiro-me 
ao americano Jim Henson, criador do programa de televisão Vila 
Sésamo e de Os Muppets. Ambos os programas, um dedicado à in-
fância e outro de natureza familiar, ocuparam um espaço na grade 
de programação infantil por, pelo menos, dez anos, tornando-se 
referência para milhões de latino-americanos. Dos bonequeiros que 
o mundo imaginou e teve, poucos são lembrados pelo que fizeram. 
Havia, é claro, ambulantes e viajantes, havia pregadores e há. Ha-
via e há artistas daqueles que acreditam que o que fazem é muito 
mais do que fazem e ficam bêbados ao dizer isso. Existem, como 
sempre, exemplos isolados; mas até hoje o bonequeiro salvadorenho 



168
MÓIN-MÓIN

R
ev

is
ta

 d
e 

Es
tu

do
s s

ob
re

 T
ea

tr
o 

de
 F

or
m

as
 A

ni
m

ad
as

Roberto Franco mereceu apenas algumas poucas páginas4. Franco 
foi apelidado de Tapia por sua semelhança com o emblemático 
jogador de futebol salvadorenho.

Falar sobre Roberto Franco é um desafio e um objetivo, dada 
a falta de bonequeiros que levaram suas declarações ao limite do 
compromisso com seu tempo. Roberto Franco poderia ter sido 
morto a tiros no dia em que, com sua rã, exaltava a juventude 
universitária. Um grupo de atiradores invadiu o Campus, a cerca 
de cinquenta metros da Faculdade, metralhando o local onde ele 
relatava um jogo de futebol entre o povo e a oligarquia. Era 10 de 
outubro de 1980 e a Frente Democrático Revolucionario (FDR) era 
fundada na Faculdade de Direito da Universidade de El Salvador. 
A rã Aurora apareceu na sequência avisando que os Estados Unidos 
eram um erro histórico que alguns tinham que suportar, quando 
o tiroteio explodiu nas janelas. Enquanto todo mundo estava no 
chão tremendo com o inevitável, alguém se virou para Aurora e lhe 
disse: – Puta merda, rã, te descobriram. Roberto observou e Aurora 
disse: – Cala a boca, seu babaca!

É isso o que quero destacar neste texto: Roberto Franco, em 
uma situação limite, não renuncia a tirar das mãos o personagem 
que ele havia criado e em quem ele acreditava. Seu caráter era mais 
forte do que ele. O dia em que uma escuridão o separou de seu 
personagem para sempre, não apenas a espera morreu, mas também 
um assunto que nem os próprios bonequeiros tocam seriamente. 
E se o fazem, não se aprofundam; não fazem teoria; não fundam 

4  Para outras consultas sobre Roberto Franco, sugerimos: MAIDA, Andrea. El titiritero 
del país de las balas. In: https://www.revistafactum.com/el-titiritero-del-pais-de-las-balas/; 
ÁVALOS, Jorge. Roberto Franco, Titiritero. San Salvador: La Zebra, 2019. In: https://
issuu.com/zonazebra/docs/roberto_franco_-_titiritero; PAZ, Donald. La ranita Aurora: 
Roberto Franco (Tapia). In: Suplemento Tres Mil. de Co Latino. San Salvador, 19 julio de 
2019. Disponível em: https://www.diariocolatino.com/la-ranita-aurora-roberto-franco-
-tapia/; DARÍO LARA, Álvaro.  La oscura noche de los desaparecidos. In: Suplemento 
Tres Mil. de Co Latino. San Salvador, 26 de noviembre de 2016. Disponível em: https://
www.diariocolatino.com/la-oscura-noche-los-desaparecidos/; PINEDA, Roberto. Las 
luchas populares del siglo XX en el salvador (4). In: Servicio Informativo Ecuménico y 
Popular. San Salvador, 17 de octubre de 2010. Disponível em: https://ecumenico.org/
las-luchas-populares-del-siglo-xx-en-el-salvador-4/3/. (N. E.)
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uma ética; não criam um horizonte. Eles nem se posicionam ante 
si mesmos diante da questão de qual papel seus personagens de-
sempenham fora das histórias que eles mesmos criam.

3. Ele

Quando os Muppets começaram, Tapia ficava parado e obser-
vava. Ele via Caco, o sapo, e isso lhe fazia cócegas em algum lugar.

Ele havia feito a Escola de Teatro Livre do Bacharelado em 
Artes, mas naquele espaço de liberdade ainda não havia tocado 
nos bonecos.

A chegada do argentino Sergio Kristensen em San Salvador o 
fez entrar em contato com os bonecos. Primeiro, ele se limitou a 
montar obras de outros e viu como Kristensen tinha, assim como 
Henson, um sapo, aquele sapo dos Muppets. Quando o argentino 
deixou El Salvador para sempre, Tapia tinha o sapo Mateo, um 
sapo verde com quem ele fazia espetáculos para as crianças ricas. 
Mas os eventos o levaram a fazer uma rã vermelha, com a qual ele 
iria agitar aos pobres.

Figuras 2 e 3 - Roberto Franco e a Rã Mateo. Fotos: Luis Galdámez.
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Quando ele deixou o Bacharelado em Artes e se envolveu no 
meio, conheceu Donald Paz5 e acabou formando o grupo de bonecos 
Pequebú6, destinado aos pequenos burgueses, crentes de que a guerra 
nunca os atingiria. Deles ganhava o sustento, mas silenciosamente 
fez uma rã semelhante ao sapo, no entanto, vermelha e amarela, com 
as cores que o Bloque Popular Revolucionario e as Fuerzas Populares 
de Liberación tinham. Com ela não faltavam atos de agitação, a rã 
agitava o público e agitava Tapia. O nome Pequebú também era 
uma provocação interior, os pobres como Tapia, os homens de bar-
ro, tinham que ir para as montanhas, então a atitude de Tapia era 
considerada um desvio, pois os pobres tinham que lutar, e não fazer 
arte, se eles a fizessem estariam desviados, haveriam sido abduzidos 
pelos prazeres da pequena burguesia. O Pequebú agitava todos ao 
seu redor e, quando Donald Paz entrou na clandestinidade, Tapia 
insistiu e ficou com os relatos de futebol e as canções populares 
com as quais encantava o público. E foi aí que apareceu Franklin7.

De um momento para outro, Tapia começou a cantar suas 
canções populares e, na marcha, Franklin fazia a música, tocava 
os acordes do “Santo”, aquela canção mexicana nascida na prisão 
nos anos 1920 e que acompanhava os grandes encontros do povo, 
graças à sua graça. A rã cantava El Santo e o público delirava, mas 
a rã não respeitava os códigos da clandestinidade e, desbocada, gri-
tava: – Franklin, mais música, mais forte. Franklin, que estava sendo 
visto, sentia-se despido por essa atitude e não faltou oportunidade 
de dizer a Tapia que ele deveria se controlar, pois a atividade que 
eles estavam fazendo merecia um pouco de cuidado. – Roberto, 
você está me enviando para a frente, você não pode dizer meu nome 

5  Partiu ao exílio no México e depois na França. Atualmente continua com os bonecos. 
Fonte: https://www.diariocolatino.com/la-ranita-aurora-roberto-franco-tapia/. Acesso 
em: 08/04/2020. (N.E.)
6  Referência ao conto homónimo de Mario Benedetti, In: Con y sin nostalgia. Madrid: 
Alfaguara, 1977. (N. E.)

7  Franklin Quezada (militante junto com Franco no MCP. Fundador e diretor de 
Yolocamba I Ta, um grupo musical revolucionário que teve grande repercussão inter-
nacional. Fonte: http://franklinquezada.com/. Acesso em: 09/04/2020. (N. E.)
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verdadeiro, chame-me ao menos de músico, pois no público há ouvidos 
que querem saber quem somos. Então, Franco mostrava a inocência 
do coelho e cuspia: – O que você está dizendo, não fui eu quem o 
denunciou. Fale com Aurora.

Lembrando esse evento, Franklin afirma que esse diálogo se 
refere à pura verdade. Franco não conseguia lidar com Aurora. 
Era verdade que ele estava espionando por um pequeno buraco 
para ajudar a identificar especificamente certas pessoas do público 
e a dialogar de verdade; mas, no máximo, Franco emprestou seus 
olhos. Aurora era totalmente dona de sua voz. É por esse último 
motivo que, ao falar de Roberto Franco, devemos confirmar que 
ele faz parte de um pequeno grupo de seres que trabalham como 
bonequeiros, realizam obras de bonecos, manipulam bonecos cor-
retamente em um roteiro pré-estabelecido; mas, quando se trata de 
confrontar o público, ao oferecer suas mãos aos objetos e quando 
o imprevisto acontece, eles são possuídos pelo personagem e não 
podem controlá-lo.

Roberto Franco foi um bonequeiro do tipo que não existe em 
abundância, em uma época na qual não havia lugar para andar de 
cidade em cidade com uma mochila no ombro contando histórias 
familiares para um público que dispunha de ócio. Seu tempo era 
violento, e ele, que havia encontrado nos bonecos a sua maneira 
de estabelecer comunicação com sua gente, dividiu-se entre, por 
um lado, ter um trabalho de teatro de bonecos para aqueles que 
podiam pagar – dado que seu status lhes permitia atravessar as 
fronteiras pouco claras de um conflito social, já que a guerra parecia 
não alcançá-los – e, por outro lado, feito para aqueles a quem este 
trabalho se tornou a única opção para pensar no futuro de maneira 
diferente.

Franco, mais conhecido como Tapia, tinha um trabalho formal 
como bonequeiro – um daqueles que tem um teatrinho, um libreto, 
uma história, uma técnica de manipulação e uma eficácia que lhe 
permite viver de seu trabalho – e, por outro lado, tinha algo como 
uma missão. Sua missão era que El Salvador acabasse com a me-
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cânica insubstituível da exploração dos camponeses e pobres pelas 
mãos de uma classe social que parecia ter nascido com o destino e 
com o desejo de manter as coisas da mesma maneira.

4. Bonequeiro

Para ser um bonequeiro, basta nomear-se. Pouco e nada foi 
escrito sobre essa profissão, e se alguém perguntar em que consiste 
o bonequeiro basta dizer que é um ser que move bonecos. Ao con-
trário de um músico, um dançarino, um escritor ou um cineasta, 
onde a maneira de valorizá-los é clara, no caso de bonequeiros não 
há nenhum tipo de acordo social sobre a existência de bons ou 
ruins. Para ser um bonequeiro, basta mover bonecos com as mãos. 
Sabe-se que muitos respondem às tradições familiares; na América 
Latina existem algumas escolas incipientes, mas não há necessida-
de de frequentá-las ou estudar algo para colocar um boneco nas 
mãos, esconder-se atrás de um pano e trabalhar nele. Nenhum 
bonequeiro precisa demonstrar sua experiência. No entanto, há 
uma variedade deles.

É surpreendente que, embora os bonequeiros se conheçam, 
se reúnam em organizações do tamanho do mundo, se associem, 
publiquem revistas, façam propostas públicas, nunca, até hoje, fi-
zeram um pedido, um esclarecimento ou uma campanha que tente 
demonstrar ao público em geral em que consiste a manipulação de 
um boneco. Sem mencionar que eles aceitam o senso comum, que 
afirma que um boneco é algo ou alguém que aceita ser manipulado 
sem expressar o mínimo descontentamento.

Um boneco pode ser, inclusive, uma entidade que se deixa 
manipular sem se rebelar, cuja única função é cumprir com os 
objetivos de outro, aquele que o comanda. E o que comanda é 
chamado de bonequeiro. Da mesma forma, ouvimos e lemos como 
certos políticos trabalham sob a ordem sorrateira de outros políticos 
ou de empresários muito maiores ou mais poderosos, ou seja, eles 



173
R

evista de Estudos sobre Teatro de Form
as A

nim
adas

MÓIN-MÓIN

aceitam ser manipulados por outros seguindo um roteiro. Vale a 
pena afirmar, então, que para a opinião pública, nesse caso, o bo-
nequeiro (o poderoso) é um personagem sombrio, oculto e com a 
capacidade de mover com fios invisíveis as fontes mais delicadas do 
funcionamento de uma sociedade. É paradoxal observar que não há 
nenhum caso de bonequeiro (de ofício) que seja rico ou poderoso 
a tal ponto que sua voz ou suas ações tenham um impacto não 
apenas na esfera política, social, econômica ou mesmo cultural de 
um país. Tenho uma hipótese: isso acontece, porque pode acon-
tecer. Porque os bonequeiros (aqueles que estão organizados) não 
se sentem observados ou criticados e, lamentavelmente, a grande 
maioria deles concorda e sente que manipula seus personagens tal 
como a expressão popular o designa: que o objeto boneco não tem 
autonomia, não tem vida, faz o que o bonequeiro quer sem vacilar.

Figura 4 - Roberto Franco e sua rã Mateo posando junto a três crianças vendedoras 
de frutas em San Jacinto, ano 1982. Foto: Luis Galdámez.
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Existe, é claro, um núcleo minúsculo que experimentou ou-
tra coisa, que sente respeito, uma projeção e um dever com seus 
personagens. Para eles, o respeito ao personagem boneco não tem 
desculpa e eles sabem que cada vez que se prestam devem tornar-se 
um meio (de medium) para que o personagem se expresse. Aqueles 
que o fazem sabem que, se não fosse por eles, o personagem não teria 
voz, coragem ou lucidez para, da não-vida, contemplar, questionar 
e agir sobre ele, parecendo como se os tivesse. Mas aqueles que ex-
perimentam isso não fizeram teoria, nem fizeram teoria sobre eles.

As razões têm a ver com o sui generis do ofício. Portanto, embora 
esse assunto possa aparecer em alguma conversa informal, aqueles 
que o tocam não sabem como expressá-lo sem cair no ridículo, 
sem permanecer em uma explicação maniqueísta. Por outro lado, 
não conheço escritos afirmando que alguns bonequeiros também 
possam ter tido contato com o invisível, com as forças e energias 
que raramente levam à criação artística. Não houve tempo ou co-
ragem para supor que o bonequeiro possa ser o canal para que se 
comunique algo novo, encontre-se com a realidade do tempo que 
nos coube viver e que, neste ato, se comprometa com ele, mesmo 
correndo o risco de pôr em perigo a sua vida. Por esse último motivo 
é que devemos falar sobre Roberto Franco e sobre sua rã.

 

5. A Aurora

Ela não se calava. É evidente que Roberto não conduzia a 
Aurora, ela o havia escolhido.

Às vezes, muito poucas, certos personagens tomam seus criado-
res para conduzi-los. É o inanimado que se alimenta de algo vivo. 
Assim como um musgo se agarra a uma árvore para crescer, algumas 
melodias baixam no corpo de certos criadores, certas histórias, certas 
fórmulas se tornam maçãs e caem na cabeça de algum pensador.

No caso da personagem emblemática de Tapia, a Aurora, ela era 
uma rã. Coincidência com o sapo de Jim Henson é provável, pois 
os dois personagens tinham muito em comum. Tecnicamente, o 
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sapo era um boneco de boca articulada, com varas, de uma técnica 
conhecida como bocón8. Feita de tecido, o que lhe permitia uma 
mobilidade muito confortável, pois não pesava nada, Tapia podia 
segurá-la tanto quando improvisava como quando simplesmente 
estava com ela. A diferença essencial entre os dois personagens era 
a cor e o tema. O sapo Caco era, na verdade, Kermit, mas na Amé-
rica Latina esse nome nos chegou com os novos filmes. Sabemos 
que Kermit era o personagem icônico de Jim Henson, assim como 
Aurora era de Tapia. Um inventou os bonecos para a televisão, o 
outro inventou bonecos para a Revolução.

Um jovem de jeans azul e camisa cáqui viu a rã Aurora e 
percebeu que tinha espaço em sua vida para mantê-la. Ele tinha 
uma voz, ele tinha braços para apoiá-la, ele tinha disciplina, ele era 
arriscado e ele era jovem.

Não é exagero dizer que Tapia acabou sendo dominado por 
Aurora. Aurora era Alfa; Roberto, atrás dela, estava protegido e ao 
mesmo tempo a servia. Aurora deixava para ele o crédito intelectual. 
As criações costumam fazer isso. Eles se prestam a alguém.

Aurora era desbocada, insolente, faladora, provocadora, guer-
rilheira e salvadorenha. Tinha coisas em comum com Tapia, mas 
não eram a mesma coisa, eram uma dupla.

Quando a rã soltava o verbo, Tapia era um canal de energia, 
ele sentia isso e vibrava. Ninguém o havia ensinado como fazê-lo, 
aconteceu. Existem pouquíssimos bonequeiros que experimenta-
ram isso, que têm a certeza de que não manipulam os bonecos; o 
resto, a grande maioria, infelizmente não faz nada para que o senso 
comum não insista em afirmar que se sentir como um boneco é ter 
a certeza de ser manipulado.

8  Este nome é utilizado em alguns países hispano-falantes. Aqui no Brasil poderíamos 
chamar de “luva com boca articulada”. (N. T.)
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 6. Era de Nogal, o Santo

Y la gente preguntaba qué clase de santo era
Y él le contestaba que

era el santo más chingón de la pradera

(fragmento de “El Santo”)

Escrevo sobre ele e não o conheci; cada pessoa que o nomeia 
para mim coloca uma camada diferente para a construção de um 
homem. Não quero falar com mais ninguém que o conheça por 
uma razão muito simples: o homem é infinito. Todos nós somos. 
Basta que alguém se lembre de nós para ampliar o tamanho de 
nossa existência. Para empobrecê-la. Lembrar de um homem, disse 
Juarroz9, é parecido com salvá-lo. Roberto Franco foi o bonequeiro 
que muitos querem ser sem nem sequer chegar perto. 

Um bonequeiro que criou uma personagem que permaneceu na 
memória de um povo. Ele a construiu em um contexto incomum. 
Na guerra. Devido à sua condição social, o lógico teria sido ele se 
juntar aos guerrilheiros, mas não, seu caminho foi construir uma 
personagem. Uma rã rebelde. Sua rã Vermelha. Nos jogos de futebol 
que ele narrava, onde o povo enfrentava a oligarquia, a rã gritava 
um gol para cada passo que, segundo ele, o povo dava. Se havia uma 
greve em uma fábrica, a rã relatava o evento como uma partida de 
futebol e, de fato, era o povo que abria o placar; qualquer injustiça 
acentuada também era um gol, mas, neste caso, para o fascismo. 
Os nomes das duas equipes tradicionais em El Salvador ajudavam. 
El Fas era o fascismo. A Aliança era a aliança entre trabalhadores e 
camponeses10. Dessa maneira, e com um mecanismo como a narra-
ção de uma partida de futebol, Tapia funcionava como malabarista, 
trazendo as notícias da luta popular para as ruas e eletrizando o 
público quando ele começava a cantar El Santo.

9  Roberto Juarroz. Poeta Argentino (1925-1995). Autor de “Poesia Vertical”.
10  Tapia utilizava o nome do time de futebol El Fas, por paronímia, para representar o 
time fascista e, por paronímia, o time Aliança para representar a união dos camponeses 
e trabalhadores. (N.T.)
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Era de nogal el santo
hijo de un cabrón.
hijo de un cabrón
por eso pesaba tanto.

Com o tempo, o público havia aprendido a música; Franklin 
inventou como acompanhá-la de tanto ouvi-la. A música permitiu 
cantar e rir. Desse ponto de vista Tapia trazia notícias, alegria e 
alcançava o objetivo de agitar as massas. Com o tempo, o público 
cantava em coro:

Chinguen a tu madre
los que no hagan coro
Chinguen a tu madre 
si no cantan

Era nesse momento, quando as massas agitadas riam, que Tapia 
estava demonstrando que podia faltar um soldado se, em troca, 
houvesse um bonequeiro.

Caminando por las calles de insurgentes,
que chinguen a su madre los agentes

Da prisão de Lecumberri, no México, da década de 1920, El 
Santo chegava ao violento presente em El Salvador porque uma rã 
o estava cantando.

Era de nogal, era de nogal el Santo

7. O esquecido

Nunca houve, nem nunca haverá, diz o homem cuja dentadura 
escorregava de sua boca, um bonequeiro como Roberto Franco. 
Poderá haver criativos, melhores manipuladores e tudo isso, mas não 
haverá um bonequeiro tão comprometido com seu tempo quanto 
Tapia. Ele desapareceu devido a sua rã. Ele não era o problema, o 
problema era a Aurora.
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Narciso11 aprendeu com Tapia, aprendeu tudo, acompanhou-o 
com Corina no Pequebú, quando Donald se exilou, e também o 
acompanhou na agitação e na criação do FDR, pois ambos acre-
ditavam.

Para Narciso, Roberto foi o professor que se tornou amigo. 
Enquanto se lembra dele, escala as fotos de um Roberto jovem e 
não pode deixar de recordar dele e de suas travessuras com um 
sorriso; cuida de suas palavras na esperança de que os acentos sejam 
colocados nos lugares certos. Nas fotos, vemos um jovem de cabelos 
lisos e dentes de coelho, nos olhos há um frescor incólume. Tapia 
via muito além.

Narciso “Chicho” é uma voz infantil, é uma voz doce, embo-
ra já seja anciã. É a voz de quem realmente sabe e não reivindica 
nada, é a voz do traído, aquele que sente que ainda tem voz não 
para si, mas para os outros. É por isso que ele leva sua memória 
para o tempo em que existia a palavra todos, onde ele parecia fazer 
parte de algo maior, e com toda segurança se agarra na memória 
de quem foi seu amigo.

8. Fabulações

As razões pelas quais Roberto Franco escolheu os bonecos 
mudam dependendo de quem as conta, e as leituras sobre ele são 
insuficientes, pois ele não pode comentar sobre elas.

Há uma voz, longe da capital, que diz que a rã está com ele, 
que ele a guarda, que no dia da vitória a rã voltará novamente. A 
rã aparecerá como uma amostra da batalha final, da definitiva. 
Ignore essa voz, porque não há mais rã. Ignore essa voz, que a rã 
já havia escolhido com quem sair, pois é a personagem quem de-
cide. É a arte que escolhe o artista. É o inexistente que encontra 
o modo. A voz se repete, talvez, porque acredita que, ao pregar o 
tempo, está fazendo as coisas crescerem e pode deter a umidade. A 

11  Narciso de la Cruz Mendoza, “Chicho”. Também criou um personagem companheiro, 
Ulalio U, cujos textos podem ser consultados em Ulalio por los senderos iluminados de 
la U: guiones de “Chicho”. San Salvador: Sombrero Azul, 1993. (N. E.)
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voz nesse aspecto é inútil, mas, por outro lado, é necessário esten-
der a mão a ela no sentido de que o esquecimento é pior, criador 
de um formol que detém a história, se misturado à indiferença.

Figura 5 - Narciso Chicho De la Cruz  e Roberto Franco (Tapia) cantando em uma 
apresentação para crianças em um refúgio salvadorenho. Foto: Corina Mejía.

 Há outra voz que diz que os fatos da traição são claros. O véu 
foi removido há muito tempo e é mais do que claro que não havia 
justos, não havia heróis, não havia bons. Haviam anunciado para ele 
no México, quando saiu em turnê para divulgar a luta de libertação 
em El Salvador, e disseram-lhe para não voltar, pois havia muitos 
traidores na FPL. Por isso, Roberto chegou em casa e confessou a 
sua companheira que o círculo de confiança havia sido reduzido a 
uma mão. E foi assim, tal como anunciaram a ele. Eram todos mais 
ou menos iguais enquanto esperavam a mudança, mas o tempo 
não depurava nada mais do que o outro. Quando a mudança veio 
e os perdedores ganharam, não demorou muito para serem iguais 
àqueles que haviam detestado. É por isso que a voz que diz que o 
traíram é muito mais fundamentada do que qualquer outra, já que 
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um período antes do desaparecimento ocorreram eventos dentro 
da FPL que mostram que as coisas não podem ser explicadas sim-
plesmente. Como é interpretado o assassinato de Mélida Anaya 
Montes, uma indiscutível líder do movimento? Como analisar o 
suicídio de “Marcial” (Cayetano Carpio), a principal referência da 
força? Por que “Marcial” apontou um revólver para sua têmpora e 
explodiu seu cérebro? Por que alguém não podia explicar as coisas 
com palavras e sim com balas? Por que a morte e o valor da vida 
continuavam baixando tanto?

9. A hora marcada

Tapia caminha em direção ao CLAN12, a três quadras do Teatro 
Nacional de San Salvador. Ele sabe para onde está indo, porque 
está indo de memória, ele não olha para nada porque acha que sabe 
tudo. Apesar do tempo, pode perceber qualquer coisa sem olhar 
para ela. Tudo está no seu registro, como quando olha através do 

12  Onde estava estabelecido o Movimiento de la Cultura Popular (MCP), uma organi-
zação de esquerda que reunia pessoas relacionadas ao ambiente artístico e cultural de 
El Salvador, em 1979. Roberto Franco foi fundador. Roberto Pineda chama este local 
de “oficina dos vagabundos” (taller de los vagos). Disponível: https://ecumenico.org/
las-luchas-populares-del-siglo-xx-en-el-salvador-4/3/. Acesso em: 08/04/2020. Também, 
segundo Roberto Quezada: “Jorge Palencia (El Viejo) fue el principal protagonista de 
este encuentro de Yolocamba con artistas y trabajadores de la cultura, como el Grupo 
Maíz, Roberto Franco (La Rana), Dimas Castellón, Mariano Espinosa, Saúl López, 
Donald Paz Monje, Joaquín Meza (poeta), Humberto Acevedo (actor), David Méndez 
(el Papo, fotógrafo), Patricia (la Chinita), Toño Girón, del dúo ‘Aguijares 17’ y muchos 
otros. En ese encuentro se nos destapó la idea de hacer un esfuerzo estratégico para 
llevar adelante la articulación de un proyecto cultural más general, en la que partici-
paran muchos más trabajadores de la cultura. Norman Douglas -un actor y director 
de teatro, inteligente y dinámico- fue un gran aporte a este esfuerzo, porque él tenía 
un apartamento en la Quinta Calle Oriente, local en el que funcionaba el esfuerzo 
teatral llamado ‘El Taller de Los Vagos’. En ese local nos reuníamos los artistas que 
luego llegamos a formar el ‘Centro Libre de Artistas Nacionales (CLAN)’ y en donde 
nació la idea de crear un movimiento u organización con mayor compromiso social. 
El CLAN es la semilla, la génesis del ‘Movimiento de la Cultura Popular (MCP)’. En 
‘El Taller de Los Vagos’ tuvimos los primeros encuentros con dirigentes de esa época, 
como Facundo Guardado, Apolinario Serrano (Polín), la Ticha y Juan Cachón. Como 
consecuencia de la represión de aquellos días, el local fue cateado y cerrado directamente 
por el Mayor Roberto D`Aubuisson y capturados varios compañeros artistas. Norman 
Douglas fue amenazado de muerte, por lo que tuvo que exiliarse en Panamá.” Disponível 
em:  https://pdfslide.tips/reader/f/para-que-no-olvidemos-pag-1-mucho-de-ingenuida-
d-y-de-ignorancia-campo, p.161. Acesso em: 09/04/2020 (N. E.)
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pequeno buraco no teatrinho para gritar: – Choco, seu babaca, preste 
atenção em mim. Enquanto Franco caminha, o major D’Abuisson 
insiste em acentuar seu francês, enfatizando a última sílaba de seu 
sobrenome; ele ainda não tem câncer. Isso virá mais tarde. Nesse 
momento, ele maneja os esquadrões da morte e comanda a operação 
à distância, a fim de deter os guerrilheiros que estão escondidos no 
segundo andar do CLAN.

Tapia toma a última rua e estar tranquilo é uma péssima jo-
gada. Não percebe os que estão à paisana, nem os delatores. Passa 
na frente de um gordo, vira e entra. A escada se mostra solitária 
diante de seus sapatos. Tapia sobe rápido, com a decisão de quem 
sabe como chegar ao segundo andar. Está sempre bem vestido, botas 
caras, jeans azul e uma camisa xadrez. Quando seus pés estão no 
meio da escadaria, ele vê a espingarda, sua mensagem é inequívoca: 
quem sobe a escadaria nunca descerá sem ter uma arma apontada 
para si ou estar morto. É a hora marcada para que isso aconteça 
quando Tapia continua subindo serenamente. Conhece o edifício 
de memória, não há outro destino nessa escada além do escritório 
do CLAN. A consistência do mundo entra em colapso, agora ele 
vê as botas e o uniforme, a espingarda que pela primeira vez aponta 
para ele; então ele faz o que não deveria ter feito. Por um segundo, 
Tapia levanta o olhar e vê a pessoa que vai matá-lo. Para e obser-
va-o. Está quieto. Ele está prestes a morrer quando franze a testa, 
procura uma voz marcial e impõe: – Está tudo bem aí? O homem 
com a espingarda perde a compostura e pega o cano da espingarda. 
É um superior que vem. Tapia insiste:  – Eu pergunto se está tudo 
bem, caralho. – Sem novidades, diz o homem uniformizado e abaixa 
a cabeça. Tapia chega ao seu lado, olha para dentro e, virando-se, 
diz: – Vou relatar isso. Depois, com a boca seca, desce acelerado. 
Uma gota fria corre por suas costas, ele alcança a porta e se encosta 
em seu batente. Agora ele vê a paisagem cheia de espiões. A próxima 
caminhada será a mais difícil que ele fará em sua vida. Caminha 
lentamente até a esquina que o afasta do CLAN para sempre. Antes 
da esquina um delator o olha, ele simula meia volta e continua. Vai 
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em frente e só respira no canto da esquina. É a hora marcada para 
viver. Hoje não, hoje Tapia não vai morrer.

Figura 6 - Roberto Franco junto a seu irmão, 1982. Foto: Luis Galdámez.

10 Epílogo: – Volto para almoçar 
Três palavras dispostas logicamente para que quem as escute 

se limite a assentir. Três palavras comuns e correntes ditas tantas e 
muitas vezes que não há como imaginar que sejam as palavras finais. 
As últimas. Mas foram. Quando sua companheira se lembra da 
última vez em que viu Tapia, ela vê cada vez mais viva a cor caqui 
de sua blusa e sua calça jeans, seus cabelos caindo preguiçosamente 
em direção à porta que se abrirá pela última vez em sua vida. Não 
há gesto de despedida porque ele não estava se despedindo, estava 
avisando que voltaria. E não voltou. Foi à reunião da escola, mas 
não estava mentindo. Ele pensou que estaria voltando, não havia 
como imaginar que este seria seu último dia, o último dia em que 
viu sua filha, seu filho, sua esposa e Chicho. Francamente, não há 
como saber mais. Ninguém sabe de nada. Há uma mulher que agora 
vive na Suécia, que caminhou com ele e pegou carona com a viagem 
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que Tapia fez de táxi até o centro. Depois, há a vendedora que diz 
ter visto um garoto sendo forçado a entrar em um carro com vidros 
escuros e semelhante às caminhonetes 4x4 usadas pelos esquadrões 
da morte. Francamente, não há como saber. Faltam dados. Franco 
se foi, quase 40 anos se passaram. Todos os dias 23 de novembro 
que se sucedem há alguém que faz uma refeição para esperá-lo e 
coloca flores, em sua memória, no Monumento a la Memoria, que 
fica no Parque Cuscatlán.

Digo abertamente, a partir do silêncio, do esquecimento, mas 
sobretudo da certeza daqueles que realmente sabem o que ele viveu 
naquela tarde de 23 de novembro de 1983, quando desceram do 
táxi para o Teatro Nacional e ninguém jamais soube de nada, exceto 
aqueles que o carregaram; a partir da culpa que deve ser sentida por 
quem o viu e permaneceu calado, por quem lhe fez desaparecer e 
permanece calado, naquele túnel escuro, insondável território, que 
é a perda, digo que Roberto Franco levantou as mãos novamente 
antes de partir, para não se render. Se tivesse nelas a rã Aurora teria 
se salvado. “El Salvador” estava ausente.

Tento ensaiar um final melhor para Tapia, ensaio esse final. 
Seus captores vêm procurá-lo e, pela primeira vez, esse indivíduo, 
esse jovem, esse bonequeiro levanta as mãos diante de seus captores, 
ele sente que vai morrer da pior maneira porque não tem Aurora 
nas mãos. Ensaio um final para este ensaio. Quem veio procurá-lo 
não quer que o terrível seja considerado uma piada, pois a rã não 
ajuda a temer. A rã não ajuda a ter medo de jeito nenhum. Tapia 
tem um segredo que não pode ser explicitado de forma alguma. A rã 
não tem controle, o descontrole está nas mãos de Tapia. Esse cara é 
um problema para todos, ele não aceita ordens, ele não respeita, ele 
brinca no tiroteio, ele ri de tudo. Tapia não desiste se estiver com 
Aurora, porque com ela é invencível. Por isso, agora que o veem 
sozinho, apenas de jeans azul e camisa cáqui, apenas com uma pasta 
na mão, ele é apenas um homem com seu corpo e suas ideias. Eles 
vão capturar o homem e desaparecer com ele, agora que ele não 
tem nenhum vínculo com o invisível.



184
MÓIN-MÓIN

R
ev

is
ta

 d
e 

Es
tu

do
s s

ob
re

 T
ea

tr
o 

de
 F

or
m

as
 A

ni
m

ad
as

Tapia, não vê o que está por vir, não vê nada por vir. Mas Tapia 
já está duvidando há muito tempo. Por que Marcial se matou, por 
que tantas mudanças de planos? Por que lhe disseram no México 
para ter cuidado, que dentro da própria organização existem trai-
dores? Por que não pode olhar em volta senão com desconfiança? 
Duvida de tudo, de todos, tem em uma mão o número de dedos 
igual ao número das pessoas em quem confia neste momento. Mas 
suas mãos são apenas para a rã, são apenas para a Aurora, são para 
o invisível, são para o que chega, é por isso que quando vem o fim 
e o avisa, não sabemos o que aconteceu. Por mais que saibamos 
que quem sabe não diz isso por pudor, medo, vergonha ou porque 
o número de mortes em um país, onde a guerra durou doze anos, 
precisa de um pouco de esquecimento para continuar, pois ninguém 
parece ter feito a coisa certa. Porque não há como confirmar que 
o desejo e o caminho nunca se realizam sem deixar desprezo, mau 
humor e muita umidade.

Termino o ensaio de uma vez por todas. Tapia está andando, 
ele deu dois passos, a franja negra se move suavemente, ele percebeu 
alguma coisa e entreabriu a boca, os dentes o mostram menino e 
coelho, ele ainda tem o brilho de que tudo o surpreende. Mas sen-
tiu frio. Ninguém sente frio em El Salvador; pelo menos ninguém 
sente frio da maneira com que o frio é sentido em outro lugar. Ele 
sente frio porque o que está acontecendo é um final que ele não 
pode interpretar de forma alguma. Agora não sabemos se ele viu 
sua vida passar rapidamente e nem o lugar que seus filhos, esposa, 
amigos e bonecos ocupavam em seu filme. Não sabemos nada e, 
até que a consciência se abra e descubra a página solicitada por este 
ensaio, nada poderá ser completado com precisão. Quem conhece 
o final de Tapia terá as letras que faltam.

Roberto Franco foi o único bonequeiro deste lado do mundo 
que levou sua brincadeira ao limite e morreu por isso. Morreu por 
ser um bonequeiro. Desapareceu não por causa do que ele disse; 
tinha que desaparecer porque tinha o pior veneno em suas mãos 
e era contagioso. Tinha um veneno que alguém teria pago para 
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ter. Ele tinha o veneno da luz, da voz, do movimento, ele tinha 
o germe da risada crescido e brotado, ele fazia as pessoas rirem. 
Aqueles que nada tinham olhavam para ele encantados e finalmente 
tinham algo. Ele tinha em suas mãos o segredo que poucos têm, e 
não teve medo de demonstrá-lo em uma época em que o homem 
matou o homem e não havia meias medidas, era matar ou morrer 
no jogo. Naquela matança e morte, Franco acreditava estar de um 
lado, do lado daqueles que sempre morriam. Acreditava que havia 
dois lados, mas o tempo e os eventos o fizeram duvidar da clareza 
da linha que dividia esses dois lados.

Sem a rã Aurora, Tapia estava perdido. Aquele que o viu pela 
última vez pediu que ele levantasse as mãos para ver se ele estava 
armado, se estava com a rã Aurora e se era invencível. Quem con-
firmou que não tinha a rã se sentiu seguro. Com a rã, Tapia teria 
sido salvo. Roberto Franco, como sempre fazia, levantou as mãos 
para não desistir, olhou para a mão direita que sempre segurava 
a rã Aurora, fez o gesto. O sol fazia o mesmo de sempre, brilhava 
em vermelho e amarelo e, assim, Roberto viu as cores da FPL, 
as cores da rã, fechou os olhos e ninguém sabe o que realmente 
terá sentido ou terá pensado. Não sabemos, por exemplo, se algo 
mágico trouxe a rã para suas mãos e, assim, ajudou-o a passar por 
aquele murmúrio que é deixar a vida e se sentir invocado. Não 
sabemos o tempo que Roberto teve para se conectar com o que ele 
havia feito, com o que iria acontecer com ele, seu país, seu povo e 
o mundo. Nós não sabemos nada. E não saber nada e inventá-lo é 
um erro geralmente cometido por quem não tem nada, por quem 
conta histórias.

Digito esta frase pela última vez, porque não consigo terminar 
o que venho dizendo há algumas linhas: Roberto Franco, o bone-
queiro que acreditou no outro, não está mais conosco; o problema 
não é que ele não esteja aqui, o problema é que nunca esteve. Faz 
parte da equipe do esquecimento. Os bonequeiros que procuram 
um herói em suas fileiras não o conhecem, porque costumam olhar 
somente para seu próprio umbigo. Ele não joga como titular em 
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nenhum time, porque é quase sempre mais fácil esquecer o que 
compromete e lembrar a urgência do desnecessário. Esta é a foto 
final, que ninguém verá e que todos estarão vendo desde o início. 
É a foto do fim. Agora vemos a foto inexistente.

Roberto Franco não descansa, levanta as mãos como se esti-
vesse brincando e não desiste. Não importa agora se foram seus 
companheiros que o traíram. Não importa por uma simples razão: 
quem é capaz de ver um inimigo em um homem com um boneco 
nas mãos? Tem que ser um bruto para pensar isso. Bruto é uma 
palavra forte para uma bobeira assim. Repito, quem é capaz de ver 
um inimigo em um homem com um boneco? Tem que ser menos 
do que nada para ter medo de algo assim. Tem que ser estúpido. Por 
isso, é evidente que Roberto Franco foi traído por todos, inclusive 
seus inimigos. Por que, com que argumentos podemos parar um 
bonequeiro? Como podemos fazer ele desaparecer? Esta razão é 
plausível: seus inimigos o conheciam e já haviam sido enfeitiçados.

Eles tinham medo da rã, porque ela parecia ser de verdade, 
embora não o fosse. O que parece ser de verdade, mas não é, é o 
que mais tememos. A rã era a Aurora, mas não era a Aurora. O que 
parece verdadeiro, mas não é, permanece sendo a tentação máxima. 
O verdadeiro perigo, o que parece ser de verdade, é terrível porque 
põe em dúvida nossa própria existência. O valor dela. Se o que 
parece ser verdade é mais verdadeiro do que eu, então eu, o que 
posso esperar de mim mesmo se, sendo verdade, sou menos do que 
inexistente? Este é o mal deste e de todos os tempos. Parece ser o 
nosso estigma. E assim foi naquele tempo, parecia. Aquele tempo 
parecia estar a um passo da liberdade, da justiça e da igualdade que 
a aurora, o amanhecer, anunciava. Parecia, mas não era. Parecia de 
verdade o que estava acontecendo. Parecia que a ofensiva final levaria 
à vitória. Parecia, mas apenas alguns lembram de que a única coisa 
que geralmente termina são os jogos. A vida em transformação, pelo 
que sabemos, nunca acaba. A morte não é o fim de nada. 

Se eles o tivessem matado e o encontrassem morto, alguns o 
teriam recuperado. A Aurora poderia ter chorado sem gestos. Por isso 
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o fizeram desaparecer, para que ele não retorne de forma alguma. O 
fim da aurora também é uma continuidade. Um ciclo planetário e 
natural. É por isso que escrevo e trago Tapia aqui: para devolvê-lo, 
para que ele volte com sua Aurora e ambos fiquem presentes entre 
nós enquanto seguimos vagando neste eterno intervalo.
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El final de una aurora: sobre Roberto Franco , titiritero1

Sergio Mercurio
(Argentina)

Figura 1  - Roberto Franco colocándose uno de sus títeres en San Salvador, 1978. Foto 
de Luis Galdámez.

1 Roberto Franco (Tapia) nació el 14 de enero de 1950 en San Ramón, un barrio 
humilde de San Salvador, en El Salvador. Fue pobre. Estudió teatro en el Bachillerato 
de Artes. Hizo teatro callejero y formal. En los años del conflicto armado formó parte 
de las Fuerzas Populares de Liberación (FPL, 1970), una de las cinco organizaciones 
políticas y guerrilleras que conformaron el Frente Farabundo Martí (FMLN, 1980). 
Tuvo 2 hijos. Uno continúa vivo. Como titiritero creó un personaje llamado Aurora. 
Era una rana de color rojo y pelo amarillo, colores de su organización política. Con ella 
cumplió la misión de agitar a las masas estudiantiles y obreras para su concientización, 
por la esperanza de que la injusticia social reinante en El Salvador desapareciera. El 23 
de noviembre de 1983 mientras se dirigía al Teatro Nacional desapareció, hasta hoy en 
día no se sabe absolutamente nada de su paradero.



190
MÓIN-MÓIN

R
ev

is
ta

 d
e 

Es
tu

do
s s

ob
re

 T
ea

tr
o 

de
 F

or
m

as
 A

ni
m

ad
as

DOI: http://dx.doi.org/10.5965/2595034702222020189

Resumen: Este texto es el fruto de una investigación por medio de entrevistas. Realizada 
a lo largo de dos años, relata la historia de Roberto Franco, titiritero salvadoreño, que 
desarrolló su labor en el marco del conflicto armado en su país. Formó parte de las 
Fuerzas Populares de Liberación (FPL), una organización política y guerrillera. El 23 de 
noviembre de 1983 desapareció y hasta el día de hoy no se sabe nada de su paradero. 
Esta es la historia del titiritero que creó un personaje llamado Aurora, una rana de color 
rojo y pelo amarillo, con la que cumplió la misión de agitar a las masas estudiantiles y 
obrera con el objeto de concientizarlas.  

Palabras-clave: Desaparecido. Titiritero. El Salvador. Roberto Franco.

Abstract: This text is the fruit of research through interviews. Carried out over two 
years, it tells the story of Roberto Franco, a salvadoran puppeteer, who carried out his 
work in the context of the armed conflict in his country. He was part of the Popular 
Liberation Forces (FPL), a guerrilla and political organization. On November 23, 1983 
he disappeared and to this day nothing is known of his whereabouts. This is the story 
of the puppeteer who created a character named Aurora, a frog with red color and 
yellow hair, with whom he fulfilled the mission of agitating the student and worker 
masses in order to raise awareness.

Keywords: Missing. Puppeteer. El Salvador. Roberto Franco.
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1. Magia y ausencia

La magia, ese arte de la aparición y desaparición de objetos, 
conduce a la sorpresa, a la exaltación, a la alegría. En el terreno de 
la existencia la desaparición de personas no es magia, es una letanía, 
es un desierto infinito, es un mareo, la desaparición es un reloj que 
muerde y a cada segundo acciona; la desaparición de alguien es una 
espina que insiste en salir y visitar a cada instante un lugar distinto 
de una consistencia que lamentamos desconocer. No sabemos hasta 
dónde puede llegar el dolor. De todos los dolores que los hombres 
han creado para los otros, la desaparición sigue alta en el escalafón 
de los definitivos. Desaparecer a alguien es mucho peor que matarlo, 
porque es seguir matándolo, de un a poco que sin embargo es para 
siempre en cada segundo. La desaparición habilita a que cualquier 
otro sin malicia diga que nuestro alguien está muerto o está vivo, 
de acuerdo a su estado de ánimo. Para el cercano, para el círculo 
del amor, la desaparición es el infierno. Los que se quedan deben 
permanecer sin reacción absortos por la duda que se transforma en 
ilusión y a la vez en derrota. Es entonces cuando el ánimo, derrotada 
esperanza en la lluvia, va ahogándose solo.

Entre todas las cosas que se dicen en torno a la desaparición 
de alguien la más traumática para quienes lo quieren, es que lo 
han visto, que en un país lejano caminaba por una acera hasta ser 
detectado y rápidamente cruzó esquivando, que trabaja en algo rela-
cionado con lo suyo, solo que ya sin tanto brillo; que ha cambiado 
mucho y por eso no quiere volver. Esto puede subir el tono hasta 
límites inimaginables, como por ejemplo que lo traicionaron sus 
compañeros de causa, aquellos a los que él le confió su futuro, que 
ellos lo entregaron y sin piedad lo asesinaron. Cuando se escucha 
esto último no importa si ocho días después de la desaparición de 
Tapia uniformados irrumpieron en su casa y destrozaron todo. La 
desaparición inaugura algo cercano a la locura, no se puede pensar 
claramente, no se puede estar seguro de lo que vemos y pensamos. 
Nos confunden los uniformados que han vuelto a buscar algo más 
y por eso vuelven a destruir la casa.
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Su mujer aprovecha la circunstancia de una producción te-
levisiva extranjera para bajar de una camioneta en marcha. Tiene 
cinco minutos, a lo sumo seis, es como en un terremoto lo que 
pasa, el tiempo no ayuda; la cuna, la ropa de los niños algunos 
juguetes, unas fotos. Entra al cuarto de trabajo y los títeres están 
acomodados aun, uno al lado del otro. Toma a Mateo y a Aurora 
por supuesto. Con prisa los guarda. Es importante tener a Aurora 
para cuando Tapia vuelva.

Los siguientes 8 meses Aurora, la ranita Bloque, permanecerá 
oscura en un sótano de barrio.  Cuando la humedad comienza a 
destruir los títeres de Roberto Franco, faltan ocho años para la firma 
de los Acuerdos de Paz2. La guerra, esa totalidad, deambula boba por 
las calles y la mente de los que quieren mañana; pero los muertos, 
que a veces son arrojados al barranco y comidos por los perros, no 
dejan noticia; pero las bombas, las ráfagas solas hacen que sea más 
fácil olvidarlo todo. Olvidar, por ejemplo, que estamos buscando 
a alguien, que alguien nos falta; que entre todos los desaparecidos 
de la gran guerra de la historia del pequeño país centroamericano, 
entre los ideales fulgurosos de las 5 organización guerrilleras, entre la 
desmesura de violencia que alimenta los Estados Unidos de América 
- EEUU  para conservar otro país esclavo, entre las actitudes de los 
soviéticos o de los cubanos, entre las simpatías de los descontentos 
que vienen de otros países para tomar armas, entre los artistas que 
resisten inventando sus formas o huyendo, entre los pobres que no 
pueden resistir más que formando parte, entre los ricos que miran 
de lejos lo que pasa, entre los ricos que piensa que su círculo es 
demasiado poderoso para penetrarlo, entre los niños que escuchan 
la palabra Paz como se escucha la palabra Dios o tanta cosa, entre 
todos ellos: una mujer sigue esperando un hombre de camisa caqui 
y blue jeans que ya un año atrás dijo que volvía al almuerzo. Entre 
todos ellos hay una niña que tiene una foto entre sus juguetes, la 

2  El Salvador 1991- 1992: Acuerdo de Paz y Reforma Constitucional. Fuente: https://
archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/4/1575/23.pdf. Aceso em: 12/04/2020. 
(N.E.)
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niña está comenzando a hablar y se asusta con la foto que su madre 
a puesto, entonces pega un grito, no hay balas en ese momento. La 
madre entra a la habitación y ve a la niña que señala con el dedo. 
Tranquila mi amor dice la madre, el de la foto es papá haciendo 
títeres, tu papá es titiritero.  Vas a verlo pronto, cuando vuelva, la 
mujer dice esa frase y levanta la vista pidiendo perdón por lo que 
sabe puede ser la primer gran mentira.  La niña mira más tranquila 
un padre que no conoce, tiene un títere en la mano. La niña no 
llegará a ser adulta nunca. Treinta años después, no existe ninguna 
noticia que nos permita dar con la ausencia de Roberto Franco, de 
Tapia, del titiritero salvadoreño que con su ranita Aurora incitaba a 
la audiencia a formar parte de un mundo mejor del que aún todos 
los presentes no tenemos noticia. 

2. Ellos

Creen que el mundo es mejor por ellos. Pero no tienen ningún 
dato concreto que pueda comprobarlo. Por eso tratan de inventarlo. 
Buscan, en algún lado, datos. Algo irrefutable. Pero todo les juega en 
contra.  No hay nada. Nada ni nadie. Cuando creen encontrar algo, 
es demasiado débil, insostenible.  Por eso se juntan, se juntan para 
tratar de hacerse grandes. Allí fabulan. Creen que tal vez si se hacen 
runfla, los que los sucedan pueden repetir lo que ellos inventan, 
pero una y otra vez son traicionados. Los que lo suceden no creen 
en ellos mismos demasiado tiempo. Los más serenos, porque los 
hay, dicen que inevitablemente uno de ellos sobresaldrá del resto y 
de pronto se impondrá sobre los demás y hará visible lo que hace 
en nombre de todos. Ese día todos, por consecuencia, ocuparan ese 
trono. Ignoran que de suceder eso, habrá un poder que cambiará 
de mano y como todos los poderes deambulará mucho más entre 
oportunistas que entre sabios.  A veces parece que lo logran; que 
van a hacerse poderosos; pero, no hay modo, todo los traiciona. 
No se puede llegar a ser gran cosa siendo titiritero.
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De todos los titiriteros que anduvieron por el mundo, no hay 
más de una decena al que se le ha dedicado un libro, un estudio, 
una biografía seria. Los titiriteros, no pueden ser descifrados, no 
ha habido necesidad, no tienen un código de acción en común 
y así como cualquier otro trabajo, no se puede aseverar nada a la 
hora de enunciar algo que los identifique desde el punto de vista 
ético o moral. Los titiriteros son personas que tienen un trabajo 
que consiste esencialmente en mover muñecos con las manos. 
De ahí no se puede aseverar más nada. Se puede con un poco de 
imaginación enunciar que son sensibles, o tienen barba. Se puede 
decir que no son ricos y por lo tanto no poseen esclavos, pero no se 
puede afirmar que son justos, o que no están procesados por robo 
o por violación. Titiriteros, así como policías los hay de todo tipo. 
Sin embargo, a diferencia de los dentistas, programar un encuentro 
con uno de ellos a priori no genera miedo.

En los últimos 50 años, en occidente, hay un titiritero que llegó 
a ser conocido y respetado por su trabajo. Admirado y reverenciado, 
cumplió con la premisa fundamental de un titiritero: se conocen 
más sus personajes que su rostro. Me refiero al estadounidense 
Jim Henson, creador del programa de televisión Plaza Sésamo y 
Los Muppets. Ambos programas, uno dedicado a la infancia y otro 
de corte familiar, ocuparon una sección de la pantalla chica al 
menos durante 10 años, logrando ser referencia para millones de 
latinoamericanos. De los titiriteros que el mundo ha imaginado 
y ha tenido, hay pocos que son recordados por lo que han hecho. 
Hubo, claro, trashumantes, viajeros, hubo predicadores y los hay.  
Hubo y hay artistas de aquellos que creen que lo que hacen es mu-
cho más de lo que hacen y se emborrachan contándolo. Hay, como 
siempre hubo, ejemplos aislados; pero hasta hoy en día el titiritero 
salvadoreño Roberto Franco, ha merecido unas pocas páginas3.  

3  Para otras consultas sobre Roberto Franco, sugerimos: MAIDA, Andrea. El titiritero 
del país de las balas. In: https://www.revistafactum.com/el-titiritero-del-pais-de-las-balas/; 
ÁVALOS, Jorge. Roberto Franco, Titiritero. San Salvador: La Zebra, 2019. In: https://
issuu.com/zonazebra/docs/roberto_franco_-_titiritero; PAZ, Donald. La ranita Aurora: 
Roberto Franco (Tapia). In: Suplemento Tres Mil. de Co Latino. San Salvador, 19 julio de 
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Franco era apodado Tapia por su parecido al emblemático jugador 
de futbol salvadoreño. 

Hablar de Roberto Franco es un desafío y un propósito habida 
cuenta de la falta de titiriteros que han llevado su decir al límite 
mismo del compromiso con su tiempo. Roberto Franco pudo haber 
muerto de un disparo el día que con su Rana exaltaba a la juventud 
universitaria. Un grupo de francotiradores irrumpió en el campus, 
a unos 50 metros de la Facultad, ametrallando el lugar donde él 
relataba un partido de fútbol entre el pueblo y la oligarquía. Era 
el 10 de octubre de 1980 y el Frente Democrático Revolucionario 
(FDR) se daba por fundado en la Facultad de derecho de la Uni-
versidad de El Salvador.  La Rana Aurora apareció en la secuencia, 
avisando que EEUU era un error histórico que algunos tenían que 
soportar, cuando la balacera hizo estallar los vidrios. Mientras to-
dos estaban en el piso temblando por lo inevitable, alguien se giró 
hacia Aurora y le dijo: -A la puta, Rana, perdiste la clandestinidad.  
Roberto observó y Aurora dijo: -Vos comé mierda, cerote. 

Este hecho es el que quiero resaltar en este texto, Roberto 
Franco en situación límite no renuncia a sacarse de las manos el 
personaje que él había creado y en quien creía. Su personaje era más 
fuerte que él.  El día que una oscuridad lo separó de su personaje 
para siempre, no solo se murió la espera, sino que se ahondó un 
asunto que aun los propios titiriteros no tocan seriamente. Y si lo 
hacen no se explayan; no hacen teoría; no fundan una ética; no 
crean un horizonte. Ni siquiera se posesionan ante sí mismos ante 
el asunto de qué rol juegan sus personajes fuera de las historias que 
ellos mismos crean.

2019. Disponible en: https://www.diariocolatino.com/la-ranita-aurora-roberto-franco-
-tapia/; DARÍO LARA, Álvaro.  La oscura noche de los desaparecidos. In: Suplemento 
Tres Mil. de Co Latino. San Salvador, 26 de noviembre de 2016. Disponible en: https://
www.diariocolatino.com/la-oscura-noche-los-desaparecidos/; PINEDA, Roberto. Las 
luchas populares del siglo XX en el salvador (4). In: Servicio Informativo Ecuménico y 
Popular. San Salvador, 17 de octubre de 2010. Disponible en: https://ecumenico.org/
las-luchas-populares-del-siglo-xx-en-el-salvador-4/3/. (N. E.)
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3. Él

Cuando empezaban Los Muppets Tapia se quedaba quieto y 
miraba. Veía a la rana René y verla le hacía cosquillas en algún lado. 

Había hecho la Escuela Libre de Teatro del Bachillerato en 
Artes, en ese espacio de libertad no había tocado aun los muñecos. 

La llegada a San Salvador del argentino Sergio Kristensen le 
hizo entrar en contacto con los títeres. Primero se limitó a montar 
obras de otros y vio como Kristensen tenía como Henson una 
rana, la rana aquella de Los Muppets. Cuando el argentino dejó El 
Salvador para siempre, Tapia tenía la rana Mateo, una rana verde 
con la que iba a hacer los espectáculos para los hijos de los medios 
ricos. Pero los acontecimientos lo llevaron a hacer una rana roja, 
con la que iba a agitar a los medios pobres.

Figuras 2 e 3 - Roberto Franco y la Rana Mateo. Foto de Luis Galdámez.



197
R

evista de Estudos sobre Teatro de Form
as A

nim
adas

MÓIN-MÓIN

Cuando salió del bachillerato en artes y se involucró en el 
medio, conoció a Donald Paz4  y terminó formando el grupo de 
títeres Pequebú5,  destinado a los pequeños burgueses creyentes de 
que la guerra no iba a tocarlos jamás. De ellos ganaba el sustento, 
pero en silencio hizo la misma rana de color rojo y amarillo, los 
colores que el Bloque Popular Revolucionario y las Fuerzas Populares 
de Liberación tenían. Con ella no faltaba a los actos de agitación, 
la rana agitaba al público y agitaba a Tapia.  El nombre Pequebú era 
también una provocación hacia adentro, los pobres como Tapia, 
los hombres de barro, tenían que ir al monte, por eso la actitud de 
Tapia era considerada una desviación, los pobres debían luchar, no 
hacer arte, si lo hacían estaban desviados, habían sido abducidos por 
los placeres de los pequeños burgueses. El Pequebú, agitaba a todos 
los que lo rodeaban y cuando Donald Paz pasó a la clandestinidad 
Tapia insistió y se quedó con los relatos de fútbol y con las canciones 
populares con las que encantaba al público, ahí apareció Franklin6. 

De un momento a otro Tapia empezó a cantar sus canciones 
populares y sobre la marcha Franklin sacaba la música, ponía 
los acordes del Santo, ese tema mexicano nacido en la cárcel allá 
por los años 20 y que iba a acompañar las grandes reuniones de 
pueblo, gracias a su gracia. La rana cantaba El Santo y el público 
deliraba, pero la rana no respetaba los códigos de la clandestinidad, 
desbocada gritaba: -Franklin más música, más fuerte. Franklin, que 
estaba siendo visto, se sentía desnudado ante esa actitud y no faltó 
oportunidad para decirle a Tapia que debía controlarse ya que la 
actividad que estaban haciendo merecía un poco de cuidado. -Rober-
to, me estás mandando al frente, no podés decir mi nombre verdadero, 

4  Partió al exilio en México y después a Francia. Continua con los títeres en la actua-
lidad. Fuente: https://www.diariocolatino.com/la-ranita-aurora-roberto-franco-tapia/. 
Acceso en: 08/04/2020. (N. E.)
5  En referencia al cuento homónimo de Mario Benedetti, In: Con y sin nostalgia. 
Madrid: Alfaguara, 1977. (N. E.)
6  Franklin Quezada (militante, junto a Franco en el MCP e fundador y director de 
Yolocamba I Ta, una agrupación musical revolucionaria que tuvo una gran repercusión 
internacional. Fuente: http://franklinquezada.com/. Acceso en: 09/04/2020. (N. E.)
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decime músico por lo menos, en el público hay orejas que quieren saber 
quiénes somos. Entonces, Franco mostraba la inocencia del conejo 
y esputaba: -Qué me decís a mi cerote, si yo no fui quien te denunció, 
hablá con la Aurora.

Al recordar este suceso, Franklin afirma que aquel diálogo se 
remitía a la pura verdad. Franco no podía manejar a la Aurora. 
Era cierto que este espiaba por un pequeño agujero para ayudar a 
identificar específicamente a determinadas personas del público y 
para entablar un diálogo real; pero a lo sumo Franco le prestaba los 
ojos, la Aurora era totalmente dueña de su voz.  Es por esto último 
que a la hora de hablar de Roberto Franco debemos confirmar que 
éste forma parte de un grupo reducido de seres que trabajan de titi-
riteros, realizan obras de títeres, manipulan muñecos correctamente 
en un guión preestablecido; pero, a la hora del enfrentamiento con 
el público, a la hora de brindar sus manos a los objetos y cuando 
sucede el imprevisto, son poseídos por el personaje y no pueden 
controlarlo.

Roberto Franco fue titiritero del tipo que no abunda, lo fue en 
un tiempo, donde no había lugar para andar de pueblo en pueblo 
con un bolso en bandolera contando historias familiares para un 
público que tenía el ocio a disposición.  Su tiempo fue violento, 
y él, que había encontrado en los títeres su manera de entablar 
comunicación con su gente, se dividió en por un lado tener un 
trabajo de teatro de títeres para quienes podían pagarlo - dado 
que su status les permitía andar por las fronteras poco claras de un 
conflicto social ya que la guerra parecía no alcanzarlos- y por otro 
lado con aquellos a quienes ésta se les tornó la única opción para 
pensar en el futuro diferente.  

Franco, más conocido como Tapia, tenía un trabajo formal de 
titiritero -de aquellos que tienen un teatrino, un libreto, una historia, 
una técnica de manipulación y una efectividad que le permite vivir 
de su trabajo - y por otro lado, tenía algo así como una misión. Su 
misión era que El Salvador terminara con la mecánica insustituible 
de explotación de los campesinos y de pobres de manos de una clase 
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social que parecía haber nacido con el destino y el afán de mantener 
las cosas del mismo modo. 

4.  Titiritero

Para ser titiritero basta nombrarse. De este oficio se ha escrito 
poco y nada, y si alguien se pregunta en qué consiste, el sólo he-
cho de decir que es un ser que mueve muñecos basta. A diferencia 
de un músico, un bailarín, un escritor o un cineasta, donde nos 
es clara la forma de valorarlos, en el caso de los titiriteros no hay 
ningún tipo de acuerdo social con respecto a si los hay buenos o 
malos. Para ser titiritero basta mover muñecos con las manos. Se 
sabe que muchos responden a tradiciones familiares, en América 
latina, existen algunas incipientes escuelas, pero no hay necesidad 
alguna de hacerlas o estudiar algo para ponerse un muñeco en las 
manos, esconderse detrás de una tela y trabajar de ello. Ningún 
titiritero necesita demostrar su experiencia. Sin embargo, hay una 
variedad de ellos. 

Llama la atención que, si bien los titiriteros se conocen, se 
juntan incluso en organizaciones del tamaño del orbe, se asocian, 
publican revistas, realizan propuestas públicas, nunca hasta hoy en 
día han hecho un pedido, una aclaración o una campaña que intente 
demostrar para el gran público en que consiste la manipulación de 
un títere. Por no hablar, aceptan al sentido común que enuncia que 
un títere es algo o alguien que acepta ser manipulado sin expresar 
el menor descontento. 

Un títere incluso puede ser un ente que se deja manipular sin 
rebelarse, que su única función es cumplir los objetivos de otro, 
del que manda. Y el que manda se llama titiritero. Así mismo es-
cuchamos y leemos cómo ciertos políticos trabajan bajo la orden 
solapada de otros políticos o empresarios mucho más grandes o 
poderosos, es decir aceptan ser manipulados por otros siguiendo un 
guión. Vale entonces afirmar que, para la opinión pública, en este 
caso, el titiritero (el poderoso) es un personaje oscuro, oculto y con 
capacidad para mover con hilos invisibles los resortes más delicados 
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del funcionamiento de una sociedad.  Es paradójico observar que no 
hay ningún caso de un titiritero (de oficio) que sea rico o poderoso 
como para que su voz o sus acciones tengan incidencia no solo en 
el ámbito político, social, económico o incluso cultural de un país.  
Tengo una hipótesis: eso sucede porque puede suceder. Porque los 
titiriteros (los que están organizados) no se sienten observados, 
ni criticados y porque lamentablemente la gran mayoría de ellos 
concuerdan y sienten que manipulan sus personajes tal como la 
expresión popular así lo designa: que el títere objeto no tiene de-
cisión, no tiene vida, hace lo que el titiritero quiere sin inmutarse. 

Figura 4 - Roberto Franco y su Ranita Mateo posando junto a tres niños vendedores 
de frutas en San Jacinto, año 1982. Foto: Luis Galdámez.

Existe, claro, un núcleo ínfimo que ha experimentado otra cosa, 
que siente respeto, una proyección y un deber con sus personajes. 
Para ellos el respeto del personaje títere no tiene excusa y saben 
que cada vez que se prestan deben de convertirse en un medio (de 
medium) para que el personaje se exprese. Quienes lo hacen saben 
que de no ser por ellos el personaje no tendría voz, coraje o lucidez 
para, desde la no vida, contemplar, cuestionar y accionar en ella, 
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como si la tuvieran. Pero quienes experimentan eso no han hecho 
teoría, ni se ha hecho teoría sobre ellos. 

Las razones tienen que ver con lo sui generis del oficio. Por eso, 
si bien este asunto puede aparecer en alguna charla informal, quienes 
lo tocan no han sabido como expresarlo sin caer en el ridículo, sin 
quedarse en una explicación maniquea.  Por otro lado, no me son 
conocidos escritos que enuncien que algunos titiriteros también 
podrían haber tenido un contacto con lo invisible, con las fuerzas 
y energías que conducen muy pocas veces a la creación artística. No 
se ha tenido tiempo o coraje de asumir que el titiritero puede ser el 
canal para que algo nuevo comunique, se encuentre con la realidad 
del tiempo que nos tocó vivir, y que en ese acto se comprometa con 
este, incluso a riesgo de poner en peligro su vida.  Por eso último 
es que hay que hablar de Roberto Franco y de su rana.

 

5. La Aurora

No se callaba. Es evidente reconocer que Roberto no manejaba 
la Aurora, ella lo había elegido.

A veces, muy pocas, ciertos personajes toman a sus creadores 
para conducirlos.  Es lo inanimado quien se nutre de algo vivo. Así 
como un musgo se apaña al árbol para crecer, ciertas melodías bajan 
al cuerpo de ciertos creadores, ciertas historias, ciertas fórmulas se 
hacen manzana y caen sobre la cabeza de algún pensante. 

En el caso del personaje emblemático de Tapia, la Aurora era 
una rana. La coincidencia con la rana de Jim Henson es probable, 
los dos personajes tenían mucho en común. Técnicamente la rana 
era un títere de boca, con varillas, de una técnica conocida como 
bocón. Hecha de tela, lo que le permitía un desplazamiento bien 
holgado ya que no pesaba nada y podía sostenerlo mientras impro-
visaba, mientras se dejaba estar con la Aurora. La diferencia esencial 
era el color y la temática, la rana René era en realidad Kermit, pero 
en Latino América ese nombre nos ha llegado con las nuevas pe-
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lículas. Sabemos que Kermit era el personaje emblemático de Jim 
Henson, así como Aurora era el de Tapia. Uno inventó los títeres 
para la televisión, el otro los títeres para la Revolución.

La rana Aurora vio un joven de blue jeans y camisa caqui y se 
dio cuenta que tenía espacio en su vida para llevarla. Tenía voz, tenía 
brazos para sostenerla, tenía disciplina, era arriesgado y era joven.

No es exagerado decir que Tapia terminó siendo dominado por 
la Aurora. Aurora era Alfa, Roberto detrás de ella estaba protegido 
y a la vez le servía. Aurora le dejaba el crédito de los lógicos. Las 
creaciones suelen hacer eso.  Se prestan a alguien.  

La Aurora, era desbocada, insolente, mal hablada, provocadora, 
guerrillera y salvadoreña.  Tenía cosas en común con Tapia, pero 
no eran iguales, eran un dúo. 

Cuando la Rana soltaba el verbo, Tapia era un canal de energía, 
lo sentía y vibraba. Nadie le había enseñado cómo hacerlo, sucedió. 
Son poquísimos los titiriteros que han vivido eso, que tienen la 
certeza que no manipulan los títeres; el resto, la inmensa mayoría, 
lamentablemente no hacen nada para que el sentido común no 
insista en afirmar que sentirse un títere es tener la certeza de ser 
manipulado.

 6. Era de Nogal el Santo

Y la gente preguntaba qué clase de santo era
Y él le contestaba que

era el santo más chingón de la pradera

(fragmento de “El Santo”)

Escribo, sobre él, y no lo he conocido, cada persona que me lo 
nombra coloca una capa diversa para la construcción de un hombre.  
No quiero hablar con nadie más que lo ha conocido por una razón 
muy simple: El hombre es infinito. Todos lo somos. Basta que al-
guien nos recuerde para agrandar el tamaño de nuestra existencia. 
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Para empobrecerla.  Recordar a un hombre, dice Juarroz7, se parece 
a salvarlo. Roberto Franco fue el titiritero que muchos quieren ser 
sin siquiera asomarse.

Un titiritero que creó un personaje que se quedó en la memoria 
de un pueblo.  Lo construyó en un contexto poco usual. En la guerra. 
Por su condición social, lo lógico hubiera sido que se incorporara 
a la guerrilla, pero no, su modo fue construir un personaje.  Una 
rana rebelde. Su rana Roja. En los partidos de fútbol que relataba 
donde se enfrentaba el pueblo contra la oligarquía, la rana gritaba 
un gol por cada paso que, según él, el pueblo daba. Si había una 
huelga en una fábrica, la rana relataba el hecho como un partido de 
fútbol y en ese hecho era el pueblo quien abría el marcador, cualquier 
injusticia que se acentuaba era también un gol, pero en este caso 
para el fascismo. El nombre de los dos equipos tradicionales de El 
Salvador ayudaba El Fas era el fascismo. El Alianza era la alianza 
obrero-campesina. De este modo y con un mecanismo como el 
relato de un partido, Tapia funcionaba como un juglar, ponía al 
tanto de la calle las novedades de la lucha popular y electrizaba a 
la audiencia cuando comenzaba a cantar El Santo.

Era de nogal el santo
hijo de un cabrón.
hijo de un cabrón
por eso pesaba tanto.

Con el tiempo el público había aprendido la canción, Franklin 
había inventado como acompañarla de tanto escucharla.  La canción 
permitía cantar y reírse, desde ese punto de vista Tapia traía noticias, 
alegría y lograba el objetivo que era la agitación de las masas. Con 
el tiempo el público coreaba:

Chinguen a tu madre
los que no hagan coro
Chinguen a tu madre 
si no cantan

7  Roberto Juarroz. Poeta Argentino (1925-1995). Autor de la “Poesia Vertical”.
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Era en este momento cuando las masas agitadas reían y Tapia 
estaba demostrando que también en esa situación podía faltar un 
soldado si a cambio había un titiritero.  

Caminando por las calles de insurgentes,
que chinguen a su madre los agentes

De la cárcel Lecumberri de México, de los años 20, El Santo 
llegaba al presente violento de El Salvador porque una rana la cantaba. 

Era de nogal, era de nogal el Santo

7. El olvidado

No hubo ni habrá jamás, dice el hombre al que la dentadu-
ra se le escapa, un titiritero como Roberto Franco. Podrá haber 
creativos, mejores manipuladores, y todo eso, pero no habrá un 
titiritero tan comprometido con su tiempo como Tapia.  A Tapia 
lo desaparecieron por causa de su rana. No era él el problema, el 
problema era la Aurora.

Narciso8 aprendió de Tapia, aprendió todo, lo acompañó con 
Corina en el Pequebú cuando Donald se fue al exilio y también lo 
acompañó en la agitación y en la creación del FDR, ambos creyeron. 

Para Narciso, Roberto fue el maestro que se vuelve amigo. 
Mientras lo recuerda escala las fotos de un Roberto joven, no puede 
dejar de recordarlo con una sonrisa, sus picardías, cuida sus palabras 
con el afán de que los acentos estén puestos en los lugares correctos. 
En las fotos vemos un joven de cabello lacio y de dientes de conejo, 
en sus ojos hay una frescura incólume.  Tapia veía más lejos. 

Chicho es una voz niña, es una voz dulce, aunque ya es ancia-
na. Es la voz del que realmente sabe y nada reclama, es la voz del 

8  Narciso de la Cruz Mendoza, “Chicho”. También creó un personaje compañero 
Ulalio U cuyos textos son consultables en Ulalio por los senderos iluminados de la U: 
guiones de “Chicho”. San Salvador: Sombrero Azul, 1993. (N. E.)
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traicionado, aquel que más allá de sí mismo siente que aun tiene voz 
no para él sino para los otros. Por eso lleva su memoria al tiempo 
donde existía el todos, donde era parte de algo mayor y con toda 
seguridad se agarra de la memoria de quien fue su amigo. 

Figura 5 - Narciso Chicho De la Cruz y Roberto Franco (Tapia) cantando en una 
presentación para niños de un refugio salvadoreño. Foto: Corina Mejía.

8. Fabulaciones

Las razones por las que Roberto Franco eligió los títeres cam-
bian según quien las cuente y las lecturas de él nos quedan cortas 
porque no puede opinar al respecto. 

Hay una voz, lejos de la capital, que dice que la rana está con 
él, que la guarda, que el día de la victoria saldrá la rana de nuevo. 
Saldrá la rana como muestra de la batalla final, de la definitiva. Ig-
nora esa voz que no hay más rana. Ignora esa voz, que la rana había 
elegido ya con quien salir, que el personaje es quien decide. Es el 
arte que elige al artista. Es lo inexistente que encuentra el modo.  
La voz se repite, tal vez, porque cree que al predicar el tiempo va 
haciendo crecer las cosas y puede detener la humedad. La voz en ese 
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aspecto es inservible, pero, por otro lado, hay que darle la diestra 
en el sentido de que es peor el olvido, creador de un formol que 
detiene la historia, si se mezcla con indiferencia.

Hay otra voz que dice que los datos de la traición están claros. 
El velo se ha corrido hace tiempo y es más que claro que no había 
justos, no había héroes, no había buenos. Lo habían anunciado 
en México cuando salió en su gira a dar a conocer la lucha de 
liberación en El Salvador y le dijeron que no regrese, que había 
demasiados traidores en las FPL. Por eso Roberto llego a su casa 
y le confesó a su compañera que el círculo de confianza se había 
reducido a una mano. Y fue así, tal como lo habían anunciado. 
Todos eran más o menos iguales mientras esperaban el cambio, pero 
el tiempo no depuraba nada más que lo otro. Cuando el cambio 
llegó y los perdedores ganaron, no tardaron más que mucho para 
ser igual a quienes ellos habían detestado. Por ese la voz que dice 
que lo traicionaron tiene mucho más fundamento que cualquier 
otra, habida cuenta que un período antes de la desaparición hubo 
sucesos dentro de las FPL que muestran que las cosas no pueden 
explicarse simplemente. ¿Cómo se interpreta el asesinato de Méli-
da Anaya Montes, una líder indiscutible del movimiento? ¿Cómo 
analizar el suicidio de “Marcial” (Cayetano Carpio), el principal 
referente de la fuerza?  ¿Por qué “Marcial” apoyó un revolver sobre 
su sien y se voló los sesos?  ¿Por qué ya nadie podía explicar las 
cosas con palabras y sí con balas? ¿Por qué la muerte y el valor de 
la vida seguían bajando tanto?

9. La hora señalada

Tapia camina hacia el CLAN9, es a tres cuadras del Teatro 

9  Donde radicaba el Movimiento de la Cultura Popular (MCP), una organización 
de izquierda que reunía a personas relacionadas al ambiente artístico y cultural de El 
Salvador en 1979. Roberto Franco fue fundador. Roberto Pineda llama a dicho local de 
taller de los vagos. Fuente: https://ecumenico.org/las-luchas-populares-del-siglo-xx-en-
-el-salvador-4/3/. Acceso en: 08/04/2020. También puede explicarse en las palabras de 
Roberto Quezada (Disponible en:  https://pdfslide.tips/reader/f/para-que-no-olvidemos-
-pag-1-mucho-de-ingenuidad-y-de-ignorancia-campo, p.161. Acceso en: 09/04/2020): 
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Nacional de San Salvador. Sabe donde va, porque va de memo-
ria, no mira nada porque cree conocer todo. A pesar del tiempo 
puede darse cuenta de cualquier cosa sin mirarla. Todo está en su 
registro, como cuando mira por el agujerito pequeño del teatrino 
para gritar Choco, no seas cerote, préstame atención. Mientras Franco 
camina, el mayor D’abuisson insiste en hacerse el francés acen-
tuando la última sílaba de su apellido, no tiene cáncer aún.  Eso 
vendrá después. En ese momento él maneja los escuadrones de la 
muerte y ha comandado en la distancia el operativo con el objeto 
de detener los guerrilleros que se esconden en el segundo piso del 
CLAN.  Tapia toma la calle final y estar tranquilo le juega una mala 
jugada. No está percibiendo los de civil, ni los orejas. Pasa delante 
de un pesado, gira y entra. La escalera se muestra solitaria antes sus 
zapatos. Tapia, sube rápido con la decisión del que sabe llegar a un 
segundo piso. Está como siempre bien vestido, botas caras, el blue 
jean y una camisa a cuadros. Cuando sus pies están en la mitad de 
la escalera. ve la escopeta, su mensaje es inequívoco, el que suba la 
escalera no la bajará nunca sin estar encañonado o muerto. Es la 
hora señalada para que eso suceda cuando Tapia continúa subiendo 
sereno. Conoce el edificio de memoria, no hay más destino en esa 

“Jorge Palencia (El Viejo) fue el principal protagonista de este encuentro de Yolocamba 
con artistas y trabajadores de la cultura, como el Grupo Maíz, Roberto Franco (La 
Rana), Dimas Castellón, Mariano Espinosa, Saúl López, Donald Paz Monje, Joaquín 
Meza (poeta), Humberto Acevedo (actor), David Méndez (el Papo, fotógrafo), Patricia 
(la Chinita), Toño Girón, del dúo ‘Aguijares 17’ y muchos otros. En ese encuentro se 
nos destapó la idea de hacer un esfuerzo estratégico para llevar adelante la articulación 
de un proyecto cultural más general, en la que participaran muchos más trabajadores 
de la cultura. Norman Douglas -un actor y director de teatro, inteligente y dinámico- 
fue un gran aporte a este esfuerzo, porque él tenía un apartamento en la Quinta Calle 
Oriente, local en el que funcionaba el esfuerzo teatral llamado ‘El Taller de Los Vagos’. 
En ese local nos reuníamos los artistas que luego llegamos a formar el ‘Centro Libre 
de Artistas Nacionales (CLAN)’ y en donde nació la idea de crear un movimiento 
u organización con mayor compromiso social. El CLAN es la semilla, la génesis del 
‘Movimiento de la Cultura Popular (MCP)’. En ‘El Taller de Los Vagos’ tuvimos los 
primeros encuentros con dirigentes de esa época, como Facundo Guardado, Apolinario 
Serrano (Polín), la Ticha y Juan Cachón. Como consecuencia de la represión de aquellos 
días, el local fue cateado y cerrado directamente por el Mayor Roberto D`Aubuisson 
y capturados varios compañeros artistas. Norman Douglas fue amenazado de muerte, 
por lo que tuvo que exiliarse en Panamá.” (N. E.)
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escalera que la oficina del CLAN. La consistencia del mundo se le 
derrumba, ahora ve las botas y el uniforme, ve la escopeta que por 
primera vez lo señala; entonces hace lo que no debería haber hecho. 
Por un segundo, Tapia levanta la vista y ve a los ojos a quien va a 
matarlo. Se detiene y lo mira. Está quieto. Está por morir cuando 
frunce las cejas, busca una voz marcial e impone: - ¿Todo bien ahí 
arriba? El hombre de la escopeta pierde la compostura y corre el 
caño de la escopeta. Es un superior quien viene. Tapia insiste. - 
Pregunto si está todo bien, carajo. Sin novedad dice el uniformado 
y baja la cabeza. Tapia llega a su lado mira para adentro y girando 
dice “Voy a dar el parte” entonces con la boca seca, camina hacia 
abajo algo acelerado. Una gota fría le camina la espalda, llega a la 
puerta se pega al marco y ahora ve el paisaje atestado de espías, la 
que viene será la caminata más dura que hará en su vida. Camina 
despacio hacia la esquina que lo aleje del CLAN para siempre. Antes 
de la esquina una oreja lo mira, él inventa media venia y continua. 
Continúa y solo respira en el codo de la esquina. Es la hora señalada 
para vivir. Hoy no, hoy no va a morir Tapia.

Figura 6 - Roberto Franco junto a su hermano, 1982. Foto: Luis Galdámez.
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10. Epílogo: - Vuelvo a almorzar

Tres palabras ordenadas lógicamente de modo que quien las 
escucha se limita a asentir. Tres palabras comunes y corrientes dichas 
tantas y tantas veces que no hay manera de imaginar que son las 
palabras finales. Las últimas. Pero fueron. Cuando su compañera 
de entonces recuerda la última vez que vio a Tapia, ve cada vez más 
vivo el color caqui de su camisa y sus blue jeans, el pelo cayendo 
laciamente hacia la puerta que abrirá por última vez en su vida. 
No hay gesto de despedida porque no se estaba despidiendo, estaba 
avisando que volvía. Y no volvió. Fue a la reunión del colegio, pero 
no mentía. Pensó que volvía, no hubo manera de imaginar que ése 
sería su último día, el último día que veía a su hija, a su hijo, a su 
mujer y a Chicho. Francamente no hay como saber más. Nadie 
sabe nada. Hay una mujer que ahora vive en Suecia, que caminó 
junto a él y aprovechó el aventón que Tapia le dio con el taxi hasta 
el centro.  Después está la ventera que dice que vio un muchacho 
siendo forzado a subir a un automóvil polarizado con la descripción 
de las camionetas 4x4 que utilizaban los escuadrones de la muerte. 
Francamente no hay cómo saberlo. Faltan datos. Franco se fue, 
han pasado casi 40 años. Los 23 de noviembre hay alguien que 
hace una comida para esperarlo y coloca flores en su memoria en 
el Monumento a la Memoria que descansa en el Parque Cuscatlán.

Digo yo sin tapujos, desde el silencio, desde el olvido, pero 
sobre todo desde la certeza que tienen aquellos que realmente saben 
qué cosa vivió esa tarde del 23 de noviembre del 83 cuando bajó 
del taxi rumbo al Teatro Nacional y nunca más nadie ha sabido 
excepto esos que lo cargaron; desde la culpa que debe sentir quien 
lo ha visto y calla, quien lo ha desaparecido y calla, desde ese túnel 
oscuro, ese insondable territorio que es la pérdida, digo que Roberto 
Franco antes de irse volvió a levantar las manos para no rendirse, si 
hubiera tenido en ellas la rana Aurora se habría salvado. El Salvador 
le quedó ausente. 

Ensayo un final mejor para Tapia, ensayo este final. Sus captores 
vienen a buscarlo, por vez primera este individuo, este joven, este 
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titiritero levanta las manos ante sus captores, intuye que va a morir 
de la peor manera porque no tiene a Aurora en sus manos.  Ensayo 
un final para este ensayo. Quienes vinieron a buscarlo no quieren 
que se tome en chiste lo terrible, la rana no ayuda al miedo. La rana 
no ayuda al miedo desde ningún lado. Tapia tiene un secreto que 
no puede extenderse de ningún modo. La rana no tiene control, el 
descontrol está en la mano de Tapia. Este tipo es un problema para 
todos, no acepta órdenes, no respeta, juega en la balacera, se ríe de 
todo. Tapia no se rinde si está con Aurora porque con ella Tapia 
es invencible. Por eso ahora que lo ven solo, apenas de blue jeans y 
camisa caqui, apenas con una carpeta en la mano: Tapia es apenas 
un hombre con su cuerpo y sus ideas. Van a capturar al hombre y 
desaparecerlo, ahora que no tiene vínculo con lo invisible. 

Tapia, no ve venir lo que viene, no ve venir nada. Pero Tapia 
está dudando hace tiempo. ¿Por qué se mató Marcial, por qué 
tantos cambios de planes? ¿Por qué le han dicho en México que 
se cuide, que dentro de la propia organización hay traidores? ¿por 
qué no puede mirar a su alrededor sino con desconfianza? Duda de 
todo, de todos, tiene en una mano la cantidad de dedos iguales a las 
personas que confía en este tiempo. Pero sus manos son solo para la 
rana, son solo para la Aurora, son para lo invisible, son para lo que 
llega, por eso cuando el final viene y lo advierte no sabemos qué 
pasó. Por más que sabemos que quien sabe no lo dice por pudor, 
por miedo, por vergüenza o porque la cantidad de muertos en un 
país, donde la guerra duró 12 años, necesita un poco de olvido para 
continuar, porque nadie parece haber hecho lo correcto. Porque 
no hay manera de confirmar que el deseo y el modo no se juntan 
nunca sin dejar desprecio, malos humores y mucha humedad. 

Finalizo el ensayo de una vez por todas. Tapia está caminando, 
ha dado dos pasos, el flequillo negro se le mueve suave, ha percibido 
algo y entreabre su boca, sus dientes lo muestran niño y conejo, tiene 
aún el brillo del que todo lo sorprende. Pero ha sentido frio. Nadie 
siente frio en El Salvador, al menos nadie siente frio del modo que 
el frio se hace sentir en otros lados. Él siente frio porque lo que está 
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pasando es un final que él no puede interpretar de ningún modo. 
Ahora no sabemos si vio su vida pasar rápido y el lugar que ocupó 
en su película sus hijos, su mujer, sus amigos y los muñecos. No 
sabemos nada y hasta que la conciencia abra y descubra la página 
que este ensayo pide, nada podrá ser completado certeramente.  Los 
que conocen el fin de Tapia tendrán las letras que faltan. 

Roberto Franco fue el único titiritero de este lado del mundo 
que llevó su juego al límite, y murió por ello. Murió por ser titiri-
tero. Desapareció no por lo que él decía, hubo que desaparecerlo 
porque tenía en sus manos el peor veneno y contagiaba. Tenía un 
veneno que cualquiera hubiera pagado por tener. Tenía el veneno 
de luz, de voz, de movimiento, tenía el germen de la risa crecido y 
brotado, hacía reír.  Quienes nada tenían lo miraban encantado y 
por fin tenían algo. Tenía en sus manos el secreto que pocos tienen 
y no tuvo miedo en demostrarlo en un tiempo donde el hombre 
mataba al hombre y no había medias tintas, era matar o morir el 
juego. En ese matar y morir creyó Franco estar de un lado, del lado 
de los que siempre morían. Creyó Franco que había dos bandos, 
pero el tiempo y los acontecimientos le hicieron dudar la de la 
claridad de la línea que dividía los bandos. 

Sin la rana Aurora Tapia se perdía. Quien lo vio por última 
vez le pidió que alce las manos para ver si estaba armado, si tenía 
la rana Aurora con él y si era por lo tanto invencible. Quien con-
firmó que no tenía la Rana se sintió a salvo. Con la Rana, Tapia 
se hubiera salvado.  Roberto Franco, como siempre había hecho, 
levantó las manos para no rendirse, miró la mano derecha que 
siempre había sostenido a la Rana Aurora, hizo el gesto. El sol 
hizo el juego corriente, brilló con rojo y amarillo y así Roberto vio 
los colores de las FPL, los colores de la Rana, entornó los ojos y 
no sabe nadie qué realmente habrá sentido o habrá pensado. No 
sabemos, por ejemplo, si algo mágico le trajo la rana a sus manos 
y de eso modo lo ayudo a transitar ese murmullo que es dejar la 
vida y sentirse invocado. No sabe el tiempo que tuvo Roberto para 
conectarse con lo que había hecho, con lo que le iba a pasar a él, a 
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su país, a su gente y al mundo. No sabemos nada. Y no saber nada 
e inventarlo es un error que suelen cometer los que no tienen nada, 
los que cuentan historias. 

Tecleo por última vez esta frase, porque no puedo terminar 
lo que desde hace líneas enuncio: Roberto Franco, el titiritero que 
creyó en lo otro, no está más entre nosotros, el problema no es 
que no esté, el problema es que nunca ha estado. Forma parte del 
equipo del olvido.  Los titiriteros que buscan un héroe en sus filas 
no lo conocen porque suelen apenas mirarse el ombligo. No juega 
de titular en ningún equipo porque casi siempre es más fácil olvidar 
lo que compromete y recordar la urgencia que tiene lo innecesario. 
Ésta es la foto final, que nadie vera y que todos están viendo desde 
el principio. Es la foto del fin.  Vemos ahora la foto inexistente. 

Roberto Franco no descansa, levanta las manos como jugando 
y no se rinde.  No importa ahora si quien lo ha traicionado fueron 
sus compañeros. No importa por una simple razón ¿Quién es capaz 
de ver un enemigo en un hombre con un muñeco en las manos? 
Hay que ser bruto para pensarlo. Bruto es una palabra grande para 
semejante bobera. Repito, ¿Quién es capaz de ver un enemigo en 
un hombre con un muñeco? Hay que ser menos que nada para 
tenerlo miedo a algo así. Hay que ser bobo. Por eso es evidente 
decir que Roberto Franco ha sido traicionado por todos, incluso por 
sus enemigos. Porque, con qué argumentos podemos detener a un 
titiritero.  Cómo podemos desaparecerlo. Esta razón es plausible, 
sus enemigos lo conocían y ya habían sido encantados. 

Tenían miedo a la Rana, porque parecía de verdad, aunque no 
era. Lo que parece de verdad, pero no es, es a lo que más le tene-
mos miedo. La rana era la Aurora, pero no era la Aurora. Lo que 
parece de verdad, pero no es, sigue siendo la máxima tentación. El 
verdadero peligro, lo que parece de verdad es terrible porque pone 
en duda nuestra propia existencia. El valor de ella.  Si aquello que 
parece de verdad es más verdadero que yo mismo, entonces yo, 
qué puedo esperar de mí mismo si siendo verdadero soy menos 
que lo inexistente. Éste es el mal de éste y de todos los tiempos. 



213
R

evista de Estudos sobre Teatro de Form
as A

nim
adas

MÓIN-MÓIN

Parece ser nuestro estigma. Y así fue ese tiempo, parecía. Ese tiempo 
pareció estar a un paso de la libertad, de la justicia, de la igualdad 
que anunciaba la aurora. Pareció, pero no era. Parecía de verdad lo 
que estaba pasando. Parecía que la ofensiva final iba a conducir a la 
victoria. Parecía, pero solo algunos recuerdan que lo único que suele 
terminar son los juegos. La vida en cambio, hasta donde sabemos, 
no termina nunca.  No es la muerte el final de nada. 

Si lo hubieran matado y lo hubieran encontrado muerto, al-
gunos lo hubieran recuperado. La Aurora lo hubiera podido llorar 
sin gestos. Por eso lo desaparecieron, para que no vuelva de ningún 
modo. El final de la aurora es también una continuidad. Un ciclo 
planetario y natural. Es por eso por lo que escribo y traigo aquí a 
Tapia: para devolverlo, para que vuelva él y su Aurora y dejarlos 
presentes entre nosotros mientras seguimos deambulando en este 
eterno entretiempo.
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Um verdadeiro casamento de opostos

Julia Varley
 Odin Teatret (Dinamarca)

Tradução: Leonor Scola1

Figura 1 - Sr. Peanut, Palacio de La Moneda, Chile (1988).

1  Leonor Scola é estudante de Licenciatura em Teatro na UDESC e bolsista do Programa 
de Ensino Laboratório de Teatro de Animação (2020).
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DOI: http://dx.doi.org/10.5965/2595034702222020215

Resumo: Questões de censura e autocensura são confrontadas através da experiência 
de Julia Varley na animação de uma máscara de caveira sobre pernas de pau, o Sr. 
Peanut, e um boneco, a Sheherazade. O Sr. Peanut viaja para diversos países latino 
americanos, e o artigo lembra de episódios em Ayacucho, no Peru, em Santiago do 
Chile, e o encontro entre soldados e polícia.

Palavras-chave: Odin Teatret. Teatro de Animação. Censura. Peru. Chile.

Abstract: Questions of censorship and self-censorship are confronted through Julia 
Varley’s experience of animating a skull mask on stilts, Mr. Peanut, and a puppet, 
Sheherazade. Mr. Peanut travels to many Latin American countries, and the article 
remembers episodes from Ayacucho, Perú, and Santiago de Chile, and the meetings 
with soldiers and police.

Keywords: Odin Teatret. Puppet Theater. Censorship. Peru. Chile.
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O primeiro passo que eu dei no teatro foi com uma máscara. 
Eu tinha ido assistir alguns ensaios de teatro em grupo em uma 
garagem em Milão e uma das vezes que fui lá alguém colocou uma 
máscara no meu rosto e me pediu para ajudar a carregar a pessoa 
interpretando o “soldado morto” de um poema de Bertolt Brecht. 
Esse grupo, o Teatro del Drago, começou quando Massimo Schus-
ter - que na época colaborou com o Bread and Puppet Theater - 
dirigiu uma performance com alguns estudantes do ensino médio 
para levantar o dinheiro que pagaria sua passagem de volta para os 
EUA. Isso aconteceu em 1971.

	 A máscara me ajudou a executar o que tinham me pedido 
para fazer. Sem ela eu jamais teria sido capaz de seguir as instruções. 
Eu teria ficado muito envergonhada e autoconsciente. A máscara 
me deu a liberdade para ser diferente. Ela me ofereceu distância. 
Superou minha autocensura. Mais tarde descobri que gostava de 
trabalhar com argila para dar forma às características de um rosto 
exagerado, cobrí-lo com óleo, quadradinhos molhados de jornal e 
cola de papel de parede, e então pintá-lo. Alguns anos mais tarde eu 
fui para a Dinamarca para trabalhar com o Odin Teatret. Tive que 
me concentrar no treinamento de ator e por um instante esqueci 
sobre trabalhos com máscaras e bonecos.

	 Nesses dias, em maio de 2020, muitas pessoas no mundo 
todo estão usando máscaras para cobrirem sua bocas e narizes para 
evitar a disseminação da infecção por coronavírus. Na televisão eu 
tento entender o que as pessoas dizem em entrevistas sem ser capaz 
de ver suas bocas. Me disseram que se os teatros forem reabertos 
na Itália, espectadores e atores terão que usar máscara. Alguns anos 
atrás, viajando pela Colômbia de moto, tive que me informar em 
quais regiões eu tinha que seguir as leis de trânsito e usar capacete e 
em quais não, pois a polícia queria reconhecer os rostos como uma 
defesa contra a revoltosos ou criminosos. Em Ayacucho, a cidade 
nos Andes peruanos onde eu estava em turnê em 1978, os militares 
usavam balaclavas escuras das quais eu só consegui discernir seus 
olhos, fazendo-os parecer agressivos e assustadores. Na dinamarca, 
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algumas crianças no jardim de infância morrem de medo de atores 
usando máscaras, outras acham eles divertidos. Algumas mulheres 
vestindo burcas sofrem a injustiça de um tratamento desigual em 
relação aos homens, outras gozam da possibilidade de fazer compras 
ou visitar amigos sem perturbações. 

	 Quando eu caminhei em baixo de um tigre de papel ma-
chê de cinco metros de comprimento para uma demonstração 
contra o imperialismo no começo da década de setenta na Itália, 
ou quando segurei o banner da união dos trabalhadores ao lado 
de um enorme elefante sorridente feito de tecido vermelho, ou 
quando vesti uma máscara de raposa grotesca e colorida em uma 
performance para fazer contra-informação sobre o golpe de estado 
no Chile em 1973, as figuras tinham significados políticos decla-
rados para os transeuntes. Tudo isso teria sido visto com outros 
olhos e entendido de outras maneiras se esses bonecos fossem 
levados à uma escola para entreter crianças como personagens 
animalescos de um conto de fadas.	

	 Uma máscara pode proporcionar uma sensação de liberdade 
e um sentimento de opressão, pode permitir que comuniquemos 
o que não seríamos capazes sem ela, e o que pode ser banido como 
socialmente inaceitável. Uma máscara pode expressar a opinião de 
poder ou daqueles que lutam contra o poder. O contexto decide 
os efeitos de uma máscara, o que ela diz para cada um dos espec-
tadores, e se é para ser considerada perigosa ou inofensiva. 

 Eugenio Barba recentemente estava falando sobre como quan-
do artistas libaneses começam o aprendizado Topeng (dança com 
máscaras), eles são instruídos a ‘casar com uma máscara’. A máscara 
é um objeto inanimado, ainda sim, elas adquirem o valor de um 
parceiro vivo. O verdadeiro casamento ocorre quando, enquanto 
artista, você domina a arte de fazer a máscara palpitar, tremer, e 
tornar-se viva. Quando ouvi Eugenio Barba explicando isso, me 
perguntei se eu estava casada com a morte. A máscara que usei em 
diversas apresentações no Odin Teatret desde 1980 até hoje em 
2020, tem um rosto de caveira. Ele se chama Sr. Peanut.
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	 Em 1974, Odin Teatret começou a fazer apresentações de 
rua, no início em forma de desfiles, depois com cenas estruturadas 
e formações que se moviam através da cidade. Apresentar-se na 
rua, onde os espectadores não escolheram vir e assistir teatro, exige 
técnicas específicas. Os sinais precisam ser mais altos, mais fortes e 
maiores, a música tem que ser ouvida de longe, os figurinos podem 
ajudar a focar e dar um contraste colorido com o embotamento das 
ruas e casas, a comunicação precisa ser baseada em uma narrativa 
curta, imediata, e a relação com o espectador negociada continua-
mente exigindo improvisação e habilidades rápidas de adaptação por 
parte dos atores. Máscaras e bonecos têm nos ajudado a estabelecer 
imagens efetivas para públicos que, frequentemente, nunca tinham 
visto teatro antes. 

	 O Sr. Peanut nasceu em 1976 para uma das apresentações 
de rua do Odin Teatret, Anabasis, durante a qual ele andava com 
pernas de pau. Sua cabeça de caveira o identificou como a morte. 
Ele se tornou um personagem arquetípico do Odin Teatret, um per-
sonagem que não morre. Sr. Peanut já tomou diferentes formas, ele 
já se vestiu como mulher e como homem. Ele já esteve a 200 metros 
subterrâneos em uma mina galês, escorregou na neve sueca, dançou 
no distrito portuário de Hamburgo, com os militantes comunistas 
da Feste dell’Unità na Itália e com ativistas católicos das poblaciones 
chilenas. Ele foi violentamente atacado por uma mulher apavorada 
em Oslo e criou um clube em Wales com crianças que andavam 
com pernas de pau assim como ele. Ele jogou futebol em Monte-
video, montou um elefante em Munique, aprendeu  jogos infantis 
nas praias de Yucatan e lá, na areia, ele aprender a cair e a voltar 
a ficar de pé. O Sr. Peanut visitou jornais, praias, supermercados, 
livrarias, igrejas, estúdios de televisão, fábricas, piscinas, hospitais, 
aeroportos, estádios, feiras, escolas, teatros, museus, prisões, quar-
téis e gabinetes de prefeitos. Em cada cidade, Sr. Peanut roubou 
chapéus de policiais, óculos de professores, sorvetes de sorveteiros, 
admirou os seios de belas mulheres, visitou embaixadores e minis-
tros, os poderosos e aqueles que sofrem seu poder. Ele definiu leis 
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e regras, se aproveitando da sua altura. Ele caminhou na ponte do 
Brooklyn em New York quando as torres gêmeas ainda existiam e 
Berlin estava dividida por um muro.

	 Tom Fjordefalk, um ator em Odin Teatret, criou a primeira 
versão do personagem e deu o nome de Sr. Peanut. O formato da 
cabeça lembra um amendoim e foi indiretamente reminiscente de 
um rico fazendeiro de amendoim que era, na época, presidente 
dos Estados Unidos. Eu herdei Sr. Peanut de Tom e o modifiquei: 
para mim o Sr. Peanut era um personagem cheio de vida: a morte 
começou a mexer seu bumbum e era brincalhão e atrevido. Apertar 
a mão de todas as crianças em Holstebro vestindo a máscara do Sr. 
Peanut é uma das experiências que mais marcou meu desenvolvi-
mento enquanto atriz.

	 Com Anabasis o Sr. Peanut visitou muitos países. Uma das 
primeiras viagens foi para o Peru em 1978. Ele aventurou-se nos 
bairros onde turistas não se atreviam a ir nas periferias de Ayacucho 
nos Andes. Lá o Sr. Peanut e seus companheiros foram chamados 
de gringos gigantes. Por mais de 40 anos ele participou dos barters2  
do Odin Teatret, misturando-se com os Burakumin - os párias - de 
Osaka e as garotas do distrito de meretrício em Amsterdam. 

Ele comprou lembrancinhas na feira de Guadalupe no México 
e levantou dinheiro com crianças de rua em Bogotá. E quando, 
ainda na Colômbia, eles o viram retornando para o vilarejo de Ra-
quira, onde o Odin Teatret fez barter alguns anos antes, eles acham 
que foi ele quem trouxe a chuva naquele dia e fizeram oferendas: 
goiabas e abacates.

	 Em Caracas, na Venezuela, o Sr. Peanut participou de um 
barter em frente à prisão da cidade. Os presos assistiram da janela 

2  “Em tradução literal, significa ‘escambo’ ou ‘permuta’. [‘barter’: Os atores do Odin 
apresentam seu trabalho para grupos específicos que, em troca, respondem com can-
ções, música e danças de sua própria cultura local. O ‘barter’ é um intercâmbio de 
manifestações culturais e oferece não apenas uma percepção sobre outras formas de 
expressão, mas é, igualmente, uma interação social que desafia preconceitos, dificuldades 
linguísticas e diferenças de pensamentos, julgamentos e comportamentos”. Disponível 
em: https://odinteatret.dk/about-us/about-odin-teatret/. Acesso em: 27/05/2020. (N.T.)
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e no final da apresentação eles jogaram mensagens para serem 
transmitidas à suas famílias. Em Montevideo no ano de 1986, na 
arruinada praça de Ansina, o velho bairro negro, Sr. Peanut fez seu 
primeiro striptease ao ritmo das percussões do Candombe, trans-
formando-se de um homem com cauda para um mulher que dança 
com uma minissaia colorida. Em Salvador, na Bahia, Sr. Peanut 
conversou com Augusto Omolú e suas danças de orixás, divindades 
de origem africana. Ele participou de uma demonstração contra a 
nova tentativa de golpe militar em 1987 na famosa praça de Mayo 
em Buenos Aires. Os militares queriam evitar os julgamentos pelos 
desaparecimentos forçados durante a ditadura. o Sr. Peanut carregou 
uma placa improvisada feita de tampa de tambor bordada com a 
palavra “Olvido?” [Esquecimento?].

	 Em 1983, Odin Teatret estava em New York com a apresenta-
ção Cinzas de Brecht, convidado pelo teatro La Mama. Durante suas 
manhãs de folga o Sr. Peanut visitou o Central Park para cumpri-
mentar a estátua de Hans Christian Andersen. Ele foi bruscamente 
parado na East Village por um policial que apenas queria tirar sua 
fotografia. Ele caminhou nas ruas rodeadas de arranha-céus que 
pareciam catedrais e estremeceu na ponte do Brooklyn por causa 
das vibrações dos carros que rapidamente se movimentavam abaixo. 

	 A cada 10 anos, de 1978 até 2018, o Sr. Peanut visitou Aya-
cucho, a cidade nos Andes no epicentro da guerra entre o exército 
peruano e o Sendero Luminoso. Em cada visita era uma tradição 
tirar um foto em grupo na Plaza de Armas na frente do monumento 
ao General Sucre.

	 Em 1978 havia um toque de recolher no Peru. Para nos apre-
sentarmos, decidimos seguir as regras literalmente, caminhando em 
casais com uma certa distância, mas vestindo figurinos e carregando 
nossas máscaras e instrumentos musicais. Quando entrávamos nas 
feiras ou nos bairros periféricos, as pessoas pediam para tocarmos e 
dançarmos. Nós o fazíamos. O que resultou em sermos levados para 
uma delegacia de polícia, ainda de figurino, com pernas de pau, e 
usando máscaras. Nos desculpamos dizendo que éramos estrangeiros 
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e que não sabíamos sobre o toque de recolher. Lamentamos muito 
e prometemos que, dali em diante, seríamos mais cuidadosos. Das 
janelas, podíamos ver que as pessoas na rua estavam se divertindo. 
A situação toda foi bastante surreal, a polícia estava séria, fomos 
respeitosos, e todos que assistiam de fora estavam rindo. 

	 Em 1988, no pico da guerra, alugamos pequenos aviões 
privados em Lima para chegar em Ayacucho. Quando aterrissamos 
no aeroporto, os militares nos cercaram. Mais uma vez usamos a 
tática de nos fazermos de estrangeiros ingênuos. Depois de falar 
com o comandante e o convencer que a rainha da Dinamarca havia 
nos enviado ao Peru para mostrarmos nossa cultura, organizamos 
um barter no quartel, tirando máscaras e pernas de pau de nossas 
caixas. Os soldados, por sua vez, tocavam seus violinos e dançavam 
segurando lenços, depois de colocarem suas armas em uma pilha ao 
lado. Então caminhamos para a cidade, como fizemos dez anos mais 
cedo, esperando que os habitantes da cidade jamais descobrissem 
que apresentamos para os soldados primeiro. Tivemos vários amigos 
que lembravam da nossa visita anterior e que estavam extremamente 
gratos pela nossa coragem de voltar. Tínhamos que voltar. O Sr. 
Peanut dançou em uma praça na periferia da cidade com vista para 
as montanhas. Dois dias depois uma bomba explodiu lá.

	 Depois da visita em Ayacucho em 1988, tive que admitir que 
minhas pernas não conseguiam mais lidar com o peso das pernas 
de pau, então o Sr. Peanut abriu mão de sua tradicional altura e, 
desde aquele momento, ele apareceu a pé em várias apresentações 
do Odin Teatret. Em 2018, o prefeito de Ayacucho ajoelhou-se na 
frente do Sr. Peanut, prometendo que a cidade sempre daria as boas 
vindas para encontros de grupos teatrais. Todo mundo que estava 
lá aplaudiu selvagemente, sentindo que o teatro havia ganho uma 
importante batalha.

	 Por anos o Sr. Peanut foi a identidade por trás de onde eu 
podia me esconder e me revelar. Para o primeiro monólogo que eu 
estreei em 1990, O Castelo de Holstebro, eu escolhi o Sr. Peanut para 
falar por mim. No final, foi ele quem me forçou a falar. Então, com 
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ele, eu dialogo comigo mesma. Naquela época, pernas de pau eram 
utilizadas somente em apresentações na rua. Eu decidi ir contra 
essa regra não escrita, levando o Sr. Peanut para lugares fechados. 
Quando a morte se matava com um tiro no crânio, eu caía no chão, 
tirava a perna de pau e me transformava em uma mulher vestida 
de branco. E então dialogava com a cabeça do Sr. Peanut envolta 
em uma manta. Ele parecia um tipo de esfinge.

	 Uma vez tive medo de me apresentar com o Sr. Peanut. Eu 
estava indo visitar um lar de idosos e fiquei preocupada que os resi-
dentes não gostariam de ver uma imagem da morte. Imaginei que 
eles ficariam ansiosos de encontrar cara a cara algo tão próximo deles. 
Aprendi a não deixar meu preconceito impor uma autocensura em 
minha máscara: No lar, os anciões riram e dançaram com esse per-
sonagem animado, tirando sarro da sua cara de caveira sorridente.

	 Em 1988 eu estava no Chile. O Odin Teatret apresentou a 
performance Talabot em uma igreja. Toda a turnê foi organizada 
por um grupo de atores chilenos, com o apoio da igreja que havia se 
posicionado a favor da democracia contra a ditadura militar de Ge-
neral Augusto Pinochet. Tínhamos vindo do Peru onde participamos 
de uma reunião de teatro em grupo organizado por Cuatrotablas. 
Dormimos em casas de atores e muitas amizades nasceram durante 
a turnê. Com a minha anfitriã, María Cánepa, visitei a tumba de 
Salvador Allende, que não carregava o seu nome, e então, como 
Sr. Peanut, eu fui ao palácio presidencial de La Moneda, onde 
Pinochet então vivia. O Sr. Peanut carregava um pão em formato 
de coração que pretendia despedaçá-lo e jogá-lo aos pássaros. Não 
tínhamos nenhuma outra proposta além de um simples ato de 
lembrar a história. Eu comecei a fazer teatro em Milão em 1973 
para informar o mundo da morte de Allende e agora eu estava em 
Santiago para honrar essa memória,

	 As fotografias de Tony D’Urso mostram o Sr. Peanut, com o 
pão em formato de coração, se dirigindo a La Moneda, onde Salva-
dor Allende havia morrido. Eugenio Barba e Iben Nagel Rasmussen 
me acompanharam. Nós sabíamos que tínhamos que ter cuidado 
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pois o General Augusto Pinochet ainda estava no poder, mesmo a 
sua queda estando a um ano de distância dali, e algum teatro estava 
começando a ser apresentado nas ruas. O que não sabíamos é que 
naquela mesma manhã uma força especial de polícia foi convocada 
para enfrentar uma demonstração. 

	 Eu pisei sobre os trilhos e caminhei sozinha em direção ao 
meio do gramado em frente ao palácio onde comecei a despedaçar 
o pão. A força especial de polícia, seus rostos escondidos atrás dos 
capacetes, não estavam impressionados nem entretidos com a al-
tura e a máscara do Sr. Peanut. Eles provavelmente nunca haviam 
visto teatro antes e apenas sabiam que aquela figura não pertencia 
à ordem normal do centro da cidade que eles estavam lá para pro-
teger. Alguém estava infringindo a lei do presidente e eles seguiram 
ordens.

	 A polícia veio por trás e não os vi. Senti um golpe na perna 
de pau e caí. O policial tentou remover a máscara de caveira puxan-
do-a, enquanto eu desesperadamente tentava abrir a alça embaixo 
do meu queixo que a prendia, mas o policial não parecia notar 
que eu era uma mulher ou um ser humano. Eles provavelmente 
não entenderam o que havia embaixo da máscara. Me agarraram 
pelo cabelo e pelas pernas de pau e me levaram para o camburão. 
Eugenio veio correndo. Eles também o prenderam, junto com 
outras pessoas que estavam passando por ali, e nos levaram para a 
delegacia de polícia.

	 Enquanto caminhávamos pelos longos corredores sem 
janelas da delegacia, pensei sobre os filmes que tinha visto sobre 
ditadura e as pessoas que desapareceram. É claro, eu estava assus-
tada. Por sorte, eles nos colocaram todos na mesma sala. A ideia 
de ficar separada de Eugenio realmente me assustou. Tivemos que 
escrever quem éramos e o que estávamos fazendo, enquanto lá 
fora a Embaixada Dinamarquesa tinha sido notificada e interveio 
imediatamente. Fomos soltos, mas a máscara e o figurino do Sr. 
Peanut foram confiscados pela polícia. Posteriormente tivemos que 
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apresentar uma queixa com um juíz. Uma de nossas organizadoras, 
Rebeca Ghigliotto, era uma famosa atriz de televisão. Seu charme 
convenceu o juiz a devolver a máscara e o figurino, para que ele 
não permanecesse no Chile para sempre. Por muitos anos eu não 
consegui olhar as fotos nem ouvir histórias sobre aquele dia. Preferi 
esquecer essa aventura.
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Figuras 2, 3, 4 e 5 - Sr. Peanut, Palacio de La Moneda, Chile (1988).

		  Até então o Sr. Peanut tinha me dado a liberdade da 
distância ao mesmo tempo em que havia dado o privilégio de ser 
capaz de me aproximar de pessoas de todas as idades, evitando suas 
defesas. O ataque policial no Chile me lembrou de que o poder 
do teatro é uma ilusão. No palco, ou por detrás de uma máscara, 
temos a falsa impressão de segurança. Como pessoas do teatro, 
achamos que podemos mudar a realidade, ter influência no curso 
da história, botar peso no lado da justiça contra a injustiça. Isso é 
auto decepção. Tudo o que podemos fazer é convencer o inimigo 
da vez de que somos inofensivos, que não vale a pena perder tempo 
conosco, e que o que fazemos envolve um público tão ínfimo que 
é melhor nos deixar em paz em nosso mundo anônimo. Podemos 
ser um cavalo de tróia em nossa comunidade, escondendo em seu 
estômago artistas, máscaras e bonecos - ao invés de soldados.

Outro boneco me ensinou uma lição entre a realidade e a ficção 
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do teatro: Scheherezade. Na apresentação O Sonho de Andersen do 
Odin Teatret, ela dialogou com uma companhia de bonecos, Hans 
Christian Andersen, manipulado por Kai Breholdt. Juntos eles fize-
ram comentários sobre o que as pessoas ‘reais’ - os atores - faziam. 
Eles discutiram sobre contação de estórias, compartilhando seus 
destinos de servidão em contar estórias para se manterem vivos ou 
para ganhar a vida. Eram eles pássaros em uma gaiola cantando e 
contando velhas fábulas, desejando serem livres como um vento 
risonho? Foi durante o processo de criação do espetáculo que 
Scheherezade me fez escutar o trabalho e o que eu queria dizer, ao 
invés de querer me expressar. 

Desde que vi algumas mulheres árabes em uma loja em Milão 
usando bastante maquiagem em baixo de seus xadores, e depois de 
uma turnê por Istambul, a questão complexa da ‘máscara total’ de 
mulheres com véu me fascinou. O que estava por detrás dele? Por 
que elas o vestiam? As mulheres se escondiam voluntariamente, ou 
essas máscaras tinham sido colocadas a fim de torná-las invisíveis e 
apagar suas presenças? Eu queria abordar esse tema em um trabalho. 
Comprei e vesti um xador, subsequentemente sentindo uma imensa 
sensualidade no momento de descobrir-me e soltar meu cabelo. 
Mostrei ao meu diretor Eugenio Barba uma montagem de cenas 
baseadas em músicas sobre mulheres de todas as partes do mundo, 
usando o xador preto, uma máscara, um vestido árabe branco e um 
vermelho, bolas de fios dourados e uma janela de grade de madeira.

Então veio o 11 de setembro de 2001, com o ataque às torres 
gêmeas, em New York, e a onda de reações antimuçulmanas. Tive 
que deixar de lado todo o trabalho que tinha feito. Tudo o que eu 
dizia ou fazia apontava que minha interpretação não estava mais 
livre do preconceito provocado pela situação de conflito em que foi 
gerada. Tornou-se difícil defender direitos básicos de mulheres sem 
que parecesse ser uma crítica às escolhas culturais ou religiosas. Mas 
as memórias de certas experiências se mantiveram vivas dentro de 
mim: uma de um filme que eu tinha visto e a outra de um festival 
de voz na Bélgica.
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	 Eu estava sentada no escuro em um pequeno cinema em Paris. 
O filme tinha acabado mas eu era incapaz de parar de chorar. Closed 
Doors, um filme egípcio, conta a história de uma mulher que morava 
sozinha com o filho adolescente na atual Cairo. Durante o filme o 
relacionamento entre a mãe e o filho deteriorou-se de cumplicidade 
e amizade e resultou em uma desconfiança desesperada. No final, 
o filho esfaqueia a mãe até a morte. Ele não podia suportar a ideia 
da mãe visitando um homem, um comportamento inadmissível, de 
acordo com as normas religiosas que o atraíram como uma forma 
de apaziguar suas ansiedades de adolescente. Enquanto os créditos 
estavam rolando, pensei que muitas mulheres eram submetidas a 
semelhantes tragédias. Chorei com uma sensação de impotência 
face à um problema muito maior do que eu mesma.

	 Soha cresceu em um campo de refugiados palestinos no 
Líbano. Eu a conheci em maio de 2002 em um festival de voz 
feminino organizado por Brigitte Kaquet na Bélgica. Eu estava lá 
para dirigir uma intervenção pública por mulheres, irmãs e esposas 
dos desaparecidos. Soha passou 10 anos na cadeia em isolamento 
total depois de ter atirado em um comandante da milícia libanesa 
a serviço do exército de Israel. Ela não foi bem sucedida em sua 
intenção de matá-lo. Enquanto brincava, ria, dançava e cantava com 
as outras ‘mães’ ao som de mulheres de vários países do continente 
africano, Soha ainda parecia ser muito jovem. Eu a escolhi para ler a 
declaração que eu havia compilado nos dias precedentes, enquanto 
as ‘mães’ da Argélia, Argentina, Bélgica, Turquia, Irã… Apareciam 
no palco com as fotos de seus parentes desaparecidos em volta 
de seus pescoços. Uma das mães carregava oito fotografias, outra 
carregava onze. Soha leu com uma voz cálida, calma e profunda. 
No final, depois das mães terem sido recebidas na plateia com uma 
canção de Berber, Soha sussurrou alegremente: “Vamos conseguir! 
Vamos mudar o mundo!”

	 Então, durante uma sessão de trabalho na Itália em 2002, 
o escultor Fabio Butera demonstrou um boneco, a construção que 
ele ainda estava melhorando. O boneco tinha um rosto atraente e 
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uma simplicidade fascinante de movimentos. Na busca de direções 
imprevisíveis que poderia interromper e recriar os hábitos e expe-
riências de apresentações anteriores, Eugenio pediu a Fabio para 
me construir um boneco que fosse uma réplica em miniatura de 
meus personagens, Doña Música, com seus longos cabelos brancos; 
Sr. Peanut, com sua cabeça de caveira. O novo boneco também 
teria um terceiro rosto, belo, charmoso e jovem, como aquele do 
modelo original.

	 Para a apresentação do Odin Teatret O Sonho de Andersen, 
todos os atores tiveram que preparar uma hora de material (cenas, 
sequências de ação, textos, músicas), e escolher uma das fábulas de 
Hans Christian Andersen para o palco. Eugenio tinha imaginado 
a pequena menina do jogo no conto de fadas de Andersen vestida 
como uma jovem garota palestina. Para começar o trabalho prático 
em O Sonho de Andersen, eu tinha comprado o vídeo cassete de 
Ladies of the Jazz e os trabalhos completos de Hans Christian An-
dersen, em inglês. Então organizei meu espaço cênico. Eu tinha o 
xador preto e todos os objetos que eu tinha usado antes no espaço 
comigo. O boneco com suas três cabeças também estava lá. Um dia, 
eu vesti o xador no boneco e o coloquei em um pequeno tapete de 
seda. O tecido preto do xador enfatizou a expressão em seus olhos 
e a personagem começou a falar comigo. Comecei a direcionar as 
ações e textos do placar fixo para ela. De repente a música que falava 
sobre as folhas caindo e o sol saindo em setembro, e a exclamação 
que amaldiçoou Deus, adquiriram outros significados. Sheherazade 
estava contando a história que eu não tive coragem de contar depois 
do 11 de setembro de 2001. Ela estava me contando o que era se 
esconder atrás de um véu,  vestir uma máscara. Alguns temas não 
podem ser tratados diretamente, mas sim através de metáforas e 
poesia. A vida aparece em um pedaço de madeira ou em um corpo 
de papel machê.

	 Daquele dia em diante o xador virou a motivação para 
fazer o boneco dançar, eu tive que expor e descobrir sua vida vela-
da, libertá-la da imobilidade e encontrar sua voz, liberá-la de sua 
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mortalha preta e dar-lhe cor. Durante os ensaios eu tentava ver 
através do boneco, deixar meus olhos verem através dos dela antes 
de ir para o espaço conquistar a atenção do espectador. O diretor 
gostaria que eu tivesse olhado apenas para ela, para que o público 
visse somente o boneco, mas eu me rebelei contra esse destino. Eu 
vestia uma máscara de renda para cobrir meu rosto, mas meus olhos 
podiam ver e serem vistos. Eu não queria terminar velada atrás de 
Sheherazade, mas sim descobrir nossas vidas separadas, enquanto 
eu ainda permanecia casada com ela, e dando vida ao objeto ina-
nimado. Finalmente, os espectadores decidiriam qual história eles 
iriam ouvir. 

	 A censura pode impor um silêncio mortal. Autocensura pode 
ser uma maneira para entender o contexto dentro do qual eu me 
movo. Eu sei que é muito fácil fazer acusações gerais de injustiça 
quando eu não estou envolvida em primeira pessoa. Sempre há 
outros pontos de vista para levar em consideração. Foi importante 
saber o contexto quando eu ventilei opiniões sobre a luta Curda na 
Turquia, sobre as meninas bebês que eram assassinadas ou dadas 
para a adoção na China, ou mulheres de véu no Irã. Preciso narrar 
deixando de lado a objetividade não existente da terceira pessoa 
e descobrir as contradições sempre presentes da realidade através 
meu ponto de vista subjetivo, enquanto o meu verdadeiro ser está 
escondido e revelado por uma máscara; um verdadeiro casamento 
de opostos.



A true marriage of opposites

Julia Varley
Odin Teatret (Denmark)

Figure 1 - Sr. Peanut, Palacio de La Moneda, Chile (1988).
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Resumo: Questões de censura e autocensura são confrontadas através da experiência 
de Julia Varley na animação de uma máscara de caveira sobre pernas de pau, o Sr. 
Peanut, e um boneco, a Sheherazade. O Sr. Peanut viaja para diversos países latino 
americanos, e o artigo lembra de episódios em Ayacucho, no Peru, em Santiago do 
Chile, e o encontro entre soldados e polícia.

Palavras-chave: Odin Teatret. Teatro de Animação. Censura. Peru. Chile.

Abstract: Questions of censorship and self-censorship are confronted through Julia 
Varley’s experience of animating a skull mask on stilts, Mr. Peanut, and a puppet, 
Sheherazade. Mr. Peanut travels to many Latin American countries, and the article 
remembers episodes from Ayacucho, Perú, and Santiago de Chile, and the meetings 
with soldiers and police.

Keywords: Odin Teatret. Puppet Theater. Censorship. Peru. Chile.
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The first step ever I took in theatre was with a mask. I had 
been to see a couple of rehearsals of a theatre group in a garage in 
Milan and the next time I went there someone put a mask on my 
face and asked me to help carry the person playing the ‘dead soldier’ 
from a poem by Bertolt Brecht. This group, the Teatro del Drago, 
had started when Massimo Schuster - who at the time collaborated 
with the Bread and Puppet Theater - directed a performance with 
some high school students to make the money that would pay for 
his flight back to the USA. This happened in 1971.

The mask helped me perform what I had been asked to do. 
Without it, I would have never been able to follow the instructions. 
I would have been too embarrassed and self-conscious. I had never 
imagined myself on a stage. The mask gave me the freedom to be 
different. It offered distance to me. It overcame my self-censorship. 
I discovered later that I liked working with clay to give form to the 
features of an exaggerated face, and then cover it with oil, layers 
of wet newspaper squares and wall-paper glue, and then paint it. 
A few years later I left for Denmark to work with Odin Teatret. I 
had to concentrate on actor’s training and for a bit I forgot about 
working with masks and puppets.

In these days, in May 2020, many people all over the world are 
wearing masks to cover their mouth and nose and avoid spreading 
corona virus infections. On television I try to understand what peo-
ple are saying in interviews without being able to see their mouth. 
I am told that if theatres reopen in Italy, spectators and actors will 
have to wear masks. Some years ago, travelling in Colombia by 
motorbike I had to inform myself in which regions I had to follow 
the traffic rules and wear a helmet, and in which not because the 
police wanted to recognise faces as a defence against insurrection 
or criminals. In Ayacucho, the city in the Peruvian Andes where I 
was on tour in 1978, the soldiers wore dark balaclavas from which 
I could only discern their eyes, making them look frightening and 
aggressive. In Denmark, some children in kindergartens are terrified 
by actors wearing masks, others find them amusing. Some women 
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wearing burkas suffer the injustice of a different treatment from 
men, others enjoy the possibility of going shopping or visiting 
friends undisturbed.

When I walked under a five-metre-long papier-mâché tiger 
for a demonstration against imperialism in the early seventies in 
Italy, or held the banner of the workers union beside an enormous 
smiling red cloth elephant, or wore a grotesque coloured fox mask 
in a performance to make counterinformation about the coup in 
Chile in 1973, the figures had a declared political meaning for 
the passers-by. All of this would be seen with different eyes and 
understood in other ways if these puppets were taken to a school 
to entertain children as fairy-tale animal characters.

A mask can give a sense of freedom and a feeling of oppres-
sion, it can allow us to communicate what we are not able to say 
without it, and it can be banned as socially unacceptable. A mask 
can express the opinion of power or of those who struggle against 
power. The context decides the effect of a mask, what it says to every 
single spectator, and if it is to be considered dangerous or harmless.

Eugenio Barba was recently talking about how when Balinese 
performers start their Topeng (mask dance) apprenticeship, they 
are told to ‘marry a mask’. The mask is an inanimate object, yet 
it acquires the value of a living partner. The true marriage occurs 
when, as a performer, you master the art of making the mask pal-
pitate, quiver, and become alive. When I heard Eugenio explain 
this, I wondered if I am married to Death. The mask I have used 
in many performances at Odin Teatret since 1980 until today in 
2020, has a skull face. He is called Mr Peanut. 

In 1974, Odin Teatret started making street performances, at 
first in form of parades, then with structured scenes and formations 
that moved across a town. Performing in the street, where spec-
tators have not chosen to come and see theatre, demands specific 
techniques. The signs need to be louder, stronger and bigger, the 
music should be heard at a distance, the costumes can help to focus 
and give colour contrasting the dullness of roads and houses, the 
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communication needs to be based on a short, immediate narrative, 
and the relationship with the spectator to be negotiated continually 
demanding improvisation and quick adaption skills from the actors. 
Masks and puppets have helped us establish effective images for 
audiences that often had never seen theatre before. 

Mr Peanut was born in 1976 for one of Odin Teatret’s street 
performances, Anabasis, during which he walked on stilts. His skull-
like head identified him as Death. He has become an archetypal 
character of Odin Teatret, a character that cannot die. Mr Peanut 
has taken different forms, he has dressed as a woman and as a man. 
He has been 200 metres underground in a Welsh mine, slipped 
on the snow in Sweden, danced in Hamburg’s port district, with 
the communist militants of the “Feste dell’Unità” in Italy and with 
the Catholic activists of the Chilean poblaciones. He was violently 
attacked by a terrified woman in Oslo and he founded a club in 
Wales with children who all walked on stilts like him. He has 
played football in Montevideo, ridden an elephant in München, 
learned to play children’s games on the beaches of the Yucatan and 
there, on the sand, he learned to fall and then to get back up on 
his feet. Mr Peanut has visited newspapers, beaches, supermarkets, 
libraries, churches, television studios, factories, swimming pools, 
hospitals, airports, stadiums, markets, schools, theatres, museums, 
prisons, barracks, and mayors’ offices. In each city, Mr. Peanut has 
stolen hats from policemen, glasses from teachers, ice-creams from 
ice-cream sellers, he has admired the breasts of beautiful women, 
visited ambassadors and ministers, the powerful and those who 
suffer their power. He has defied rules and laws, taking advantage 
of his hight. He has walked on the Brooklyn Bridge in New York 
when the twin towers still existed, and Berlin was divided by a wall.

Tom Fjordefalk, an actor at Odin Teatret, created the first 
version of the character and gave it the name of Mr Peanut. The 
head’s shape resembled a peanut and was indirectly reminiscent of 
a rich peanut farmer who was then President of the United States. 
I inherited Mr Peanut from Tom and changed him: for me Mr 
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Peanut was a character full of life: Death began wiggling its bum 
and was playful and cheeky. Shaking hands with all the children 
of Holstebro wearing Mr Peanut’s mask is one of the experiences 
that has most marked my development as an actress.

With Anabasis Mr Peanut has visited many countries. One of 
the first trips was to Perú in 1978. He ventured into the neigh-
bourhoods where tourists did not dare to go on the outskirts of 
Ayacucho in the Andes. There Mr Peanut and his companions were 
called gringos gigantes. For more than 40 years he has participated in 
Odin Teatret’s barters1, mixing with the burakumin - the pariahs - of 
Osaka and the girls of Amsterdam’s red-light district. He bought 
souvenirs at the market in Guadalupe in Mexico and raised money 
with street children in Bogotá. And when, still in Colombia, they 
saw him return to the village of Raquira, where Odin Teatret had 
done a barter some years before, they thought that he was the one 
who had brought the rain that day and they made offerings to him: 
guavas and avocados.

In Caracas, Venezuela, Mr Peanut participated in a barter in 
front of the city prison. The inmates watched from the windows and 
at the end of the performance they threw messages to be transmitted 
to their families. In Montevideo, in 1986, in the ruined square of 
Ansina, the old black neighbourhood, Mr Peanut did his first strip-
tease to the rhythm of candombe drums, transforming himself from 
a man in tails to a woman who danced with a coloured miniskirt. 
In Salvador de Bahia, Mr Peanut conversed with Augusto Omolú 
and his dances of the orixá, divinities of African origin. He partic-
ipated in a demonstration against a new military coup attempt in 
1987 in the famous Plaza de Mayo in Buenos Aires. The military 
wanted to avoid the trials for the enforced disappearances during 

1  “Odin actors present themselves through their work to a particular milieu which, in 
return, replies with songs, music and dances from its own local culture. The barter is 
an exchange of cultural manifestations and offers not only an insight into the other’s 
forms of expression, but is equally a social interaction which defies prejudices, linguistic 
difficulties and differences in thinking, judging and behaving”. Available at: https://
odinteatret.dk/about-us/about-odin-teatret/. Access on: 27/05/2020. (N.E)
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the dictatorship. Mr Peanut carried an impromptu sign made from 
a drum cover, embroidered with “Olvido?” (Oblivion?).

In 1983 Odin Teatret was in New York with the performance 
Ashes of Brecht, invited by the theatre of La Mama. During the 
mornings off Mr Peanut visited Central Park to greet the statue of 
Hans Christian Andersen. He was brusquely stopped in the East 
Village by a policeman who only wanted to take his photograph. 
He walked the streets surrounded by skyscrapers that looked like 
cathedrals and trembled on the Brooklyn Bridge from the vibrations 
of the cars that drove speedily underneath.

Every ten years, from 1978 to 2018, Mr Peanut has visited 
Ayacucho, the town in the Andes at the epicentre of the war be-
tween the Peruvian army and the Shining Path. At each visit it was 
a tradition to take a group photograph in the Plaza de Armas in 
front of the monument to General Sucre. 

In 1978 there was a curfew in Perú. To perform, we decided to 
follow the rules literally, walking in couples at a regulated distance, 
but in costume and carrying our masks and musical instruments. 
When we entered the market or peripheral neighbourhoods, the 
people would order us to play and dance for them. We complied. 
This resulted in us being taken to the police station, still dressed 
in costume, on stilts, and wearing masks. We excused ourselves 
by saying we were foreigners and did not know about the curfew. 
We were very sorry, and promised that from then on, we would 
be more careful. From the windows, we could see how the people 
in the street were amused. The whole situation was quite surreal, 
the police were serious, we were respectful, and everyone watching 
from outside was laughing. 

In 1988, at the peak of the war, we rented small private air-
planes in Lima to reach Ayacucho. When we landed at the airport, 
the soldiers surrounded us. Once again, we chose the tactic of 
behaving like naïve foreigners. After talking with the commander 
and convincing him that the Danish Queen had sent us to Perú to 
show our culture, we organised a barter in the barracks, pulling out 
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masks and stilts from our boxes. The soldiers in turn played their 
violins and danced holding handkerchiefs, after putting their guns 
on the side in a pile. Then we walked to town, as we had done ten 
years earlier, hoping the town’s inhabitants would never discover 
we had performed for the soldiers first. We had many friends who 
remembered our previous visit and who were extremely grateful for 
our courage in coming again. We had to. Mr Peanut danced in a 
square on the outskirts of the town with a view of the mountains. 
Two days later, a bomb exploded there.

After the visit to Ayacucho in 1998, I had to admit that my 
legs could no longer cope with the weight of the stilts, so Mr Pea-
nut gave up his traditional height, and from that moment on he 
appeared on foot in many of Odin Teatret’s performances. In 2018 
the Mayor of Ayacucho knelt in front of Mr Peanut, promising 
that the city would always welcome encounters of group theatres. 
Everyone in the room clapped wildly, feeling theatre had won an 
important battle.

For years Mr Peanut was the identity behind which I could 
reveal and hide myself. For my first solo performance which I pre-
miered in 1990, The Castle of Holstebro, I chose Mr Peanut to speak 
for me. In the end it was he who forced me to speak. So, with him, 
I dialogue with myself. At that time stilts were only used in street 
performances. I decided to go against this unwritten rule by taking 
Mr Peanut indoors. When Death killed himself with a shot at the 
skull, I would fall to the floor, take off the stilts and turn into a 
woman dressed in white. I then dialogued with Mr Peanut’s head 
wrapped in a shawl. He looked like a kind of Sphinx.

One time I have been afraid of performing with Mr Peanut. I 
was going to visit an old people’s home and I was worried that the 
residents would not like to see an image of death. I imagined they 
would be anxious of meeting face to face with something so close 
to them. I learned not to let my prejudice impose a self-censorship 
on my mask: in the home the old people giggled and danced with 
this lively character, making fun of his smiling skull face.
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In 1988 I was in Chile. Odin Teatret presented the performance 
Talabot in a church. The entire tour was organised by a group of 
Chilean actors, with the support of the church that there had taken 
position in defence of democracy against the military dictatorship of 
General Augusto Pinochet. We had come from Perú where we had 
participated in a group theatre meeting organised by Cuatrotablas. 
We slept in actors’ homes and many friendships were born during 
the tour. With my hostess, María Cánepa, I visited Salvador Allen-
de’s tomb, which did not bear his name, and then, as Mr Peanut, I 
went to the presidential palace of La Moneda, where Pinochet now 
lived instead. Mr Peanut carried a heart-shaped piece of bread that 
he intended to break into pieces to feed the birds. We had no other 
purpose than a simple act of remembering history. I had started 
doing theatre in Milan in 1973 to let the world know of Allende’s 
death and now I was in Santiago to honour his memory. 

Tony D’Urso’s photographs show Mr Peanut, with the heart 
shaped bread, moving towards La Moneda, where Salvador Allende 
had died. Eugenio Barba and Iben Nagel Rasmussen accompanied 
me. We knew we had to be careful because General Augusto Pinochet 
was still in power, even though his fall was only a year away, and 
some theatre was beginning to be performed in the streets. What 
we did not know was that that same morning a special police force 
had been summoned to face a demonstration. 

I stepped over the railing and walked alone towards the middle 
of the lawn in front of the palace where I started to crumble the 
bread. The special police force, their faces hidden behind wired 
helmets, were not impressed nor amused by Mr Peanut’s hight and 
mask. They probably had never seen theatre before and just knew 
this figure did not belong to the normal order of the city centre 
they were there to protect. Someone was trespassing the president’s 
lawn and they followed orders. 

The police came from behind and I did not see them. I felt a 
blow on the stilts, and I fell. The policemen tried to remove the 
skull mask by pulling it, while I desperately tried to open the strap 
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that attached it under my chin. It felt as if they were trying to pull 
my head off. I finally managed to take the mask off, but the police 
did not seem to notice that I was a woman or even a human being. 
They probably did not understand what was under the mask. They 
grabbed me by the hair and stilts, carrying me to the police van. 
Eugenio came running. They arrested him as well, together with 
some other people passing by, and drove us all to the police station. 

As we walked along the long windowless corridors of the 
police headquarters, I thought of the films I had seen about the 
dictatorship and the people that had gone missing. Of course, I was 
frightened. Luckily, they put us all in the same room. The idea of 
being separated from Eugenio really scared me. We had to put in 
writing who we were, what we were doing, while outside the Danish 
Embassy had been notified and had intervened immediately. We 
were released, but Mr Peanut’s mask and costume were confiscated 
by the police. We later had to file a complaint with a judge. One of 
our organisers, Rebeca Ghigliotto, was a famous Chilean television 
actress. Her charm convinced the judge to return Mr Peanut’s mask 
and costume, so that he did not remain in Chile forever. For many 
years I could not look at the photographs nor hear the story of that 
day. I preferred to forget this adventure.

Up until then Mr Peanut had given me the freedom of distance 
at the same time as the privilege of being able to approach people of 
all ages avoiding their defences. The police attack in Chile reminded 
me that the power of theatre is an illusion. On stage and behind 
a mask we have a false impression of certainty. As theatre people, 
we think we can change reality, have an influence on the course 
of history, put weight on the side of justice against injustice. It is 
self-deception. All we can do is convince the enemy in turn that 
we are harmless, not worth wasting time with, and that what we 
do involves so few spectators we are best left alone in our anony-
mous world. We can be a Trojan horse in our community, hiding 
performers, masks and puppets in its stomach - instead of soldiers.
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Figures 2, 3, 4 and 5 - Sr. Peanut, Palacio de La Moneda, Chile (1988).

Another puppet taught me a lesson in the relationship between 
reality and theatre fiction: Scheherezade. In Odin Teatret’s perfor-
mance Andersen’s Dream, she dialogued with a puppet companion, 
Hans Christian Andersen, manipulated by Kai Bredholt. Together 
they made comments on what the ‘real’ people - the actors - did. 
They discussed storytelling, sharing their destiny of serfdom in 
telling stories to keep alive or earn a living. Were they birds in a 
cage singing and telling old tales, wishing to be free like a laughing 
wind? It was during the process of creation of the performance that 
Scheherezade made me listen to the work and what it wanted to 
say, rather than wanting to express myself.

Since seeing some Arab women in a shop in Milan wearing a 
lot of make-up under their chadors, and after a tour to Istanbul, 
the complex question of the ‘total mask’ of veiled women has fas-
cinated me. What was behind it? Why did they wear it? Did the 
women hide voluntarily, or had the mask been put on them in 
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order to make them invisible and erase their presence? I wanted 
to address this theme in a performance. I had bought and worn 
a chador, subsequently feeling an immense sensuality in the mo-
ment of uncovering and loosening my hair. I showed my director 
Eugenio Barba a montage of scenes based on songs about women 
from all over the world, using the black chador, a mask, a white 
Arab dress and a red one, balls of gilded thread and a window of 
inlaid wooden grating. 

Then came the 11th of September 2001 with the attack to the 
Twin Towers in New York and the wave of anti-Muslim reactions. 
I had to set aside all the work I had done. Whatever I said or did 
my interpretation was no longer free of the prejudice provoked by 
the situation of conflict which had been generated. It had become 
difficult to defend basic women’s rights without this appearing to 
be a criticism of religious or cultural choices. But the memory of 
certain experiences kept alive within me, one from a film I had seen 
and the other from a voice festival in Belgium.

I was sitting in the darkness of a small cinema in Paris. The 
film had ended but I was unable to stop weeping. Closed Doors, an 
Egyptian film, told the story of a woman who lived alone with her 
teenage son in present day Cairo. During the film the relationship 
between mother and son deteriorated from friendly complicity 
into a desperate distrust. At the end the son stabbed his mother to 
death. He could not bear the idea of her visiting a man, inadmis-
sible behaviour according to the religious norms that had attracted 
him as a way of appeasing his teenage anxieties. While the film’s 
end-credits were scrolling down, I thought that too many women 
are subjected to similar tragedies. I cried with a sense of impotence 
in the face of a problem much greater than myself.  

Soha had grown-up in Palestinian refugee camps in Lebanon. 
I met her in May of 2002 at the Women’s Voices Festival organ-
ised by Brigitte Kaquet in Belgium. I was there to direct a public 
intervention by mothers, sisters and wives of desaparecidos (missing 
people). 
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Soha had spent ten years in jail in total isolation after having 
shot a commander of the Lebanese militia in the service of the Israeli 
army. She had not succeeded in her intention to kill him. While 
laughing, joking, dancing and singing with the other ‘mothers’ to 
the music and songs of women from many African countries, Soha 
still looked very young. I chose her to read the declaration that had 
been compiled in the preceding days, while the ‘mothers’ from Al-
geria, Argentina, Belgium, Turkey, Iran… appeared on stage with 
their missing relatives’ photographs round their necks. One of the 
mothers carried eight photographs, another eleven. Soha read with 
a warm, deep, calm voice. At the end, after the mothers had been 
welcomed into the audience with a Berber song, Soha whispered 
happily: “We will make it! We will change the world!”.  

Then, during a work session in Italy in 2002, the sculptor Fabio 
Butera demonstrated a puppet, the construction of which he was 
still improving. The puppet had an attractive face and a fascinating 
simplicity of movement. In search of unpredictable directions that 
might interrupt and recreate the habits and experience of previous 
performances, Eugenio asked Fabio to build me a puppet that was a 
replica in miniature of my characters, Doña Musica, with her long 
white hair; and Mr Peanut, with his skull head. The new puppet 
would also have a third face, beautiful, charming and young, like 
that of the original model. 

For Odin Teatret’s performance Andersen’s Dream, all the actors 
had to prepare one hour of resource material (scenes, sequences of 
actions, texts, songs), and choose one of Hans Christian Andersen’s 
tales to stage. Eugenio had imagined the little match girl from An-
dersen’s fairy-tale dressed as a young Palestinian woman. To begin 
practical work on Andersen’s Dream, I had bought the cassette Ladies 
of the Jazz and the complete works of Hans Christian Andersen in 
English. Then I organised my scenic space. I had the black chador 
and all the objects that I had used before in the room with me. The 
puppet with its three heads was also there. One day, I dressed the 
puppet in the chador and placed her on a small silk carpet. The 
black cloth of the chador emphasised the expression in her eyes and 
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she began to speak to me. I started to address the actions and texts 
of the fixed score to her. A sense that I had not searched for started 
to emerge from the scenes and texts. Suddenly the song that spoke 
of the leaves tumbling down and the sun going out in September, 
and the exclamation that damned God, acquired other meanings. 
Scheherazade was telling the story I had not had the courage to talk 
about after September 2001. She was telling me what it meant to 
hide behind a veil, to wear a mask. Some themes cannot be dealt 
with directly, but through metaphors and poetry. Life appears in 
a piece of wood or a body of paper mâché.

From that day the chador became the motivation for making 
the puppet dance. I had to expose and uncover her veiled life, free 
her from immobility and find her voice, liberate her from the black 
shroud and give her colour. During rehearsals I tried to see through 
the puppet, to let my eyes look through her eyes before going out 
into the space to conquer the spectator’s attention. The director 
would have liked me to look only at her, so that the spectator would 
only see the puppet, but I rebelled against this destiny. I wore a 
lace mask to cover my face, but my eyes could see and be seen. I 
didn’t want to end veiled behind Scheherazade, but discover our 
separate lives, while I still remained married to her, and gave life 
to the inanimate object. Finally, the spectators would decide what 
story they were hearing. 

Censorship can impose a deadly silence. Self-censorship can 
be a way for me to understand the context within which I move. I 
know it is too easy to make general accusations of injustice when 
I am not involved in first person. There are always other points 
of view to take into consideration. It was important to know the 
context when I ventilated opinions about the Kurdish struggle in 
Turkey, about the baby girls killed or given away for adoption in 
China, or veiled women in Iran. I need to narrate leaving aside the 
non-existing objectivity of the third person and discover the always 
present contradictions of reality through my subjective point of 
view, while my real being is revealed and hidden by a mask; a true 
marriage of opposites.



Práxis da libertação: Figuras que animam a luta

Paulo Flores e Tânia Farias
Tribo de Atuadores Ói Nóis Aqui Traveiz (Porto Alegre)

Entrevistadores: Liliana Pérez e Paulo Balardim1

Transcrição da entrevista: Cae Beck2

Figura 1 - Hamlet máquina (1999). Foto: Cláudio Etges. 
Fonte: http://www.institutohemisferico.com/hemi/pt/perfis-de-artistas/item/936. 

Acesso em: 02/06/2020.

1  Editores da Revista Móin-Móin.
2  Bolsista do Programa de Extensão Formação Profissional no Teatro Catarinense - 
UDESC.
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DOI: http://dx.doi.org/10.5965/2595034702222020248

Resumo: Em forma de entrevista, o grupo Ói Nóis Aqui Traveiz, de Porto Alegre, traz 
à pauta o contexto histórico e político de algumas das peças em que trabalharam ao 
longo dos anos, suas parcerias, referências e inspirações criativas. Como eixo das falas, 
sua relação com os recursos do teatro de animação utilizados em seus espetáculos e a 
potência transgressora que eles trazem.

Palavras-chave: Ditadura militar. Alegorias. Bonecos gigantes. Teatro de rua. Censura.

Abstract: Through an interview, Ói Nóis Aqui Traveiz theater group from Porto Alegre 
brings to discussion the historical and political context of some plays in which they 
have worked over the years, their partnerships, references and criative inspirations. As 
an axix for the talk, their relationship with puppetry features used in their spectacles 
and their transgressive potencial.

Keywords: Military dictatorship. Allegory. Giant puppets. Street theater. Censorship.



250
MÓIN-MÓIN

R
ev

is
ta

 d
e 

Es
tu

do
s s

ob
re

 T
ea

tr
o 

de
 F

or
m

as
 A

ni
m

ad
as

Aos vinte e seis dias do mês de fevereiro de 2020, na Terreira 
da Tribo de Atuadores Ói Nóis Aqui Traveiz, no bairro São Geraldo, 
em Porto Alegre, RS, tivemos o prazer desse amigável encontro com 
Paulo Flores e Tânia Farias, no intuito de dialogar sobre a relação 
do grupo com os recursos do teatro de bonecos e de que forma eles 
atendem às aspirações éticas e estéticas das suas produções cênicas. 
Teatro questionador, político, transgressor, os atuadores da Tribo 
sempre se posicionaram em espaços públicos, fazendo o teatro in-
querir nossa história e tentando mobilizar os espectadores a partir 
de suas imagens alegóricas e dialéticas3. Segundo o professor, en-
saísta e crítico Edélcio Mostaço, de 1978 “(...) até 1984 o coletivo 
se caracterizou por montagens controversas e de pegada pesada, 
procurando atingir suas plateias, adotando a criação coletiva como 
desencadeadora da nova cena que almejava e erigindo o anarquismo 
como base de suas relações humanas” (MOSTAÇO, 2018, p. 44).

Balardim: Para nos situarmos, o Ói Nóis surgiu em 1978, num 
contexto político conturbado... nossa história política sempre foi 
conturbada, mas o grupo surgiu no final do governo Geisel, no 
movimento de “distensão” política, projeto continuado por Figuei-
redo. O clima era tenso e se manifestar, mostrar a cara, ainda era 
um risco. O Ói Nóis já teve seu espaço interditado pela polícia e 

3  Para contextualizar um pouco a época do surgimento do grupo, lembramos do fim 
do “milagre econômico”, da escassez dos empréstimos estrangeiros e da alta do preço 
do petróleo, aumentando o custo de vida da população brasileira em 1974. O aparato 
repressivo era usado de forma violenta. Em 1977, o movimento estudantil estava nas 
ruas. Passeatas, atos públicos e manifestações exigem liberdades democráticas. O General 
Ernesto Geisel era o presidente, de 1974-1978, e o seu projeto de redemocratização do 
país previa a adoção de um conjunto de medidas políticas liberalizantes, cuidadosamente 
controladas pelo Executivo Federal. Isso incluía a suspensão parcial da censura prévia 
aos meios de comunicação e a revogação gradativa de alguns dos mecanismos mais 
explícitos de coerção legal presentes no conjunto das leis em vigor, que cerceavam as 
liberdades públicas e democráticas e os direitos individuais e constitucionais. Em 1978, 
tivemos a greve dos operários metalúrgicos do ABC paulista e, de 1979 a 1985, João 
Batista Figueiredo assumiu como presidente. Ele havia sido chefe de gabinete de Médici 
(de 1969 a 1974) e ministro chefe do SNI de Geisel (de 1974 a 1979). Figueiredo 
se propôs a continuar a abertura política iniciada por Geisel. Disponível em: https://
educacao.uol.com.br/disciplinas/historia-brasil/governo-geisel-1974-1979-distensao-
-oposicoes-e-crise-economica.htm?cmpid=copiaecola. Acesso em: 26/02/2020. (N.E.)
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um de seus espetáculos censurados4... Como entram os bonecos e 
quais os primeiros espetáculos em que foram utilizados os recursos 
de animação pelo grupo?

Flores: Na realidade, nós começamos a pensar em utilizar ale-
gorias como bonecos num espetáculo que acabou não acontecendo, 
pois foi proibido pela censura na época, em 1980. Tinha o título 
de O Amargo Santo da Purificação e, a partir daí o grupo vive um 
processo que vai ser chamado mais tarde de “intervenções cênicas”, 
no qual é pensada a rua e como o teatro pode abordar esse público 
da rua, completamente vinculado às manifestações políticas. Então 
nós começamos a pensar em abrir aquelas manifestações, princi-
palmente antimilitaristas, ecológicas, que estavam começando a se 
organizar aqui na cidade (em Porto Alegre)5. Nós pensamos em abrir 
essas manifestações com uma intervenção cênica, com elementos... 
Então, ao pensar a rua, pensamos nessa ideia das máscaras, dos 
bonecos, de alegorias maiores, para chamar a atenção do público. 
Na realidade, foram essas intervenções que nos levaram a criar os 
primeiros bonecos do grupo, dentro dessa ideia de levar para a rua, 
chamar atenção do público por essas formas. Criamos várias figuras 
durante esse período, de 1981 a 1983, que é o período em que o 
teatro de rua do Ói Nóis ainda tinha esse caráter de confrontação, 
porque nós íamos para a rua, vinha a polícia, e geralmente o material 
era todo danificado pelos policiais. Então eram intervenções que 

4  “Além das repressões durante as manifestações, o grupo também teve o seu teatro 
fechado e uma peça censurada. Nos primeiros dias de maio, pouco mais de um mês 
após a estreia do grupo, o espaço na Ramiro foi interditado pela polícia. A batalha 
jurídica durou alguns meses, e o Ói Nóis conseguiu reabrir o teatro no segundo se-
mestre daquele ano. (...) Em 1980 o grupo teve um espetáculo que falava sobre a luta 
armada no Brasil, intitulado O Amargo Santo da Purificação, censurado. Anos depois, 
a peça foi liberada judicialmente, mas nunca foi apresentada. Entretanto, o título foi 
reutilizado pelo grupo nos anos 2000 para uma apresentação sobre a história de Carlos 
Marighella”. Disponível em: https://www.sul21.com.br/ultimas-noticias/geral/2019/03/
criado-durante-a-ditadura-militar-grupo-de-teatro-lanca-financiamento-coletivo-para-
-manter-espaco-de-apresentacoes/. Acesso em: 11/04/2020. (N. E.)
5  Uma cronologia dessas intervenções pode ser consultada em: ALENCAR, Sandra. 
Atuadores da Paixão. Porto Alegre: SMC/FUMPROARTE, 1997, p. 273-286. (N. E.)
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aconteciam uma vez só, não se repetiam por que não sobrava quase 
nada do material. Mas houve coisas interessantes, nós tínhamos a 
figura do Tio Patinhas, para configurar a violência do capitalismo...

Balardim: No Amargo Santo?

Flores: Não, isso era nas intervenções cênicas, que nós co-
meçamos a associar às datas significativas, como o dia do meio 
ambiente, em junho ou o dia da bomba de Hiroshima (porque 
nós já “linkávamos” com o projeto que os militares brasileiros 
tinham na época, da criação da bomba atômica brasileira). Havia 
depois a intervenção pela paz nas Malvinas, onde a gente criou o 
boneco da Rainha da Inglaterra e do ditador Leopoldo Galtieri6, da 
Argentina. Levávamos eles para a rua, íamos com canções ou com 
sonoridades criadas pelos atores, com uma outra forma de abor-
dagem dessas questões, que chamavam mais atenção do público, 
ou então a criação de uma alegoria da bomba, que era carregada 
no centro da cidade. Essas intervenções aconteciam geralmente 
no centro da cidade, principalmente na Rua da Praia. É aí onde o 
grupo começa a pensar nessa comunicação através das formas ani-
madas. A partir do momento em que existe no país um clima de 
final de ditadura, existe um clima propício para que nós possamos 
fazer uma montagem, uma encenação que possa apresentar várias 
vezes, em vários lugares.

Balardim: Como forma de denunciar problemáticas ou dis-
cutir questões...

Liliana: Mas, então os bonecos morriam na rua? Vocês res-
gatavam esses corpos nas manifestações, vocês abandonavam eles? 
Como ficavam?

6  Leopoldo Fortunato Galtieri Castelli (1926-2003) foi presidente da Argentina de 22 
de dezembro de 1981 a 18 de junho de 1982.  Foi responsável pelo o início da Guerra 
das Malvinas que culminou com a derrota de Argentina. (N. E.)
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Flores: Não, aquilo era destroçado. Eram intervenções que 
aconteciam em um dia. Não se repetia. Quando nós víamos que 
não vinha a polícia, bom, pensávamos, vamos repetir no [próximo] 
domingo na Redenção [Parque Farroupilha]. Então começamos 
a elaborar mais. Fizemos A Dúzia Suja7, que era em cima dos 
doze piores agrotóxicos. A partir daí vamos criar a nossa primeira 
encenação de rua mesmo. O primeiro trabalho que nós criamos é 
sobre o genocídio dos povos originários da América8. Para isso nós 
utilizamos máscaras. No primeiro momento utilizamos máscaras 
pequenas, mas posteriormente máscaras enormes que quase trans-
formavam os atores em totens.

Balardim: Como surgiu a ideia de usar esse tipo de recurso? 
De onde veio a inspiração, o ímpeto criativo?

Flores: Certamente das poucas informações que nós tínhamos 
do teatro revolucionário no mundo, da utilização de formas animadas 
em manifestações de protestos. Nós tínhamos pouca informação, 
tudo chegava de uma maneira… Não se tinha acesso a livros, 
revistas, com fotos, vídeos, tinha uma ou outra informação, em 
alguma revista ou livro em espanhol, aos quais o grupo teve acesso, 
mas nos remetia a essas ideias, de utilizar as formas animadas, em 
manifestações de protestos. Acho que é daí a origem.

Tânia: Nós várias vezes voltamos ao Bread and Puppet.

Flores: De forma mais elaborada…

7  Ambas apresentações aconteceram no ano de 1985. Fonte: ALENCAR, Sandra. 
Atuadores da Paixão. Porto Alegre: SMC/FUMPROARTE, 1997, p.276. (N. E.)
8  Paulo Flores refere-se ao espetáculo Teon, inspirado em um roteiro do Bread and 
Puppet. As máscaras foram criadas por Isabella Lacerda. Fonte: ALENCAR, Sandra. 
Atuadores da Paixão. Porto Alegre: SMC/FUMPROARTE, 1997, p. 99-102, 295. (N. E.)
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Tânia: É, de forma mais elaborada. Nós acessamos imagens 
e coisas no decorrer dos anos, e eles tinham esse trabalho com as 
formas animadas e o compromisso político de estar presente nas 
ruas, comentando as coisas…

Liliana: Na época, o Odin Teatret9 já tinha passado pela Amé-
rica Latina?

Flores: Na realidade, nós aqui no Brasil só vamos entrar em 
contato com o Odin no final dos anos 1980, que é quando ele vem 
ao Brasil. Só aí é que vamos saber da vinda deles à América Latina. 
Nós vimos os filmes deles no Peru em 1978. Até então, não tínha-
mos informação, pois não havia uma publicação no Brasil que se 
referisse à passagem deles. Nós tínhamos uma informação muito 
restrita sobre o trabalho deles, e nada que falasse dessa experiência 
na América.

Balardim: Quer dizer que o trabalho de início, de se aventurar 
com esses recursos todos, foi um trabalho muito intuitivo iniciado 
a partir dessas poucas referências...

Flores: Sim, até em termos de técnicas, para se criar... Então, 
convidei minha amiga, a artista plástica Karin Lambrecht, para fazer 
as máscaras dos ditadores aqui do Brasil. Criamos um Bumba Meu 
Boi e o Tio Patinhas. Ela também não tinha muitas referências, mas 
foi indo atrás e inventando também. Depois, trabalhamos com o 
Júlio Saraiva e com o Sérgio Stein. Nós convidamos eles durante 
o processo das Malvinas. E assim, os elementos [de cena] foram 
sendo criados.

9  O primeiro contato do Odin Teatret com a América Latina foi em Caracas, Venezuela, 
em 1976.  A partir daquele momento, o grupo intensificou sua presença em diferentes 
países, tais como México, Colômbia, Peru, Chile, Argentina, Uruguai, Costa Rica, 
Cuba e Brasil. Segundo Andrea Paula J. Santos: “Pela experiência desses encontros, o 
conceito de Terceiro Teatro foi desenvolvido” (SANTOS, 2013, p. 42). (N.E.)
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Balardim: Quer dizer que, antes de A Morte e a Donzela (1997), 
o Júlio já tinha relação com o Ói Nóis?

Flores: Teve nesse período, em que nós ensaiamos um trabalho 
juntos, mas nós nos conhecíamos, desde o final dos anos 1970. 
Nessa época o Ói Nóis convidou eles, como artistas plásticos, para 
participarem da criação desses elementos. Havia vários tipos de 
elementos que lembravam a guerra, e essas figuras da Inglaterra e 
da ditadura da Argentina.

Balardim: Tinha alguma investigação relacionada à arte popular 
brasileira no que se refere a criação e a construção desses adereços? 
Referências para as máscaras e para o Bumba...

Flores: Na realidade, aqui em Porto Alegre não havia um traba-
lho, que eu lembre, que fosse uma referência em termos de formas 
animadas. Acho que, fora o trabalho do fantoche convencional, 
que acontecia desde a minha infância - eu lembro de assistir peças 
de fantoches, eu acho que é com o grupo Cem Modos que começa 
um trabalho mais…

Balardim: A Associação Gaúcha de Teatro de Bonecos (AGTB) 
surgiu em 1986, mais ou menos na época do Cem Modos10...

Flores: O Cem Modos é um pouquinho antes, eu acho…

10  Segundo depoimento de Cristina Dorneles (em 09/04/2020, por e-mail), o Grupo 
Cem Modos se originou num curso de artes no Atelier da Prefeitura de Porto Alegre e 
fez sua primeira apresentação na Multifeira (Parque da Expointer) em Esteio/RS, em 
outubro 1980, com uma lenda gaúcha intitulada Porque o papai avestruz choca os ovos. 
Em 1982, o grupo (Roberto Dornelles, Ferré e Pedro Girardello) realizou apresentações 
no Espaço IAB - Instituto de Arquitetos do Brasil, em Porto Alegre/RS. Veja o espetáculo 
completo (1983) disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=0KEh_WOEByw. 
Veja também a entrevista com o Grupo Cem Modos e um de seus bonecos, o Professor 
Bonder, em Curitiba, em 1984, em que o boneco defende as “diretas já!”, disponível 
em https://www.youtube.com/watch?v=VTj2AS87UBY. (N.E.)
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Balardim: ...Eles começaram se apresentando no IAB, não é?

Flores: Apresentaram na Aliança Francesa?… Mas o espetáculo, 
acho que o primeiro espetáculo é em 1983. Quando surge o Ói 
Nóis, não lembro de nenhum trabalho que utilizava máscara, nada 
em que o foco central fosse o trabalho de máscara.

Balardim: Eu fiquei curioso para saber que espetáculos de 
fantoche você assistiu na infância.

Flores: Havia um trabalho que teve certamente uma impor-
tância grande para muitas crianças de Porto Alegre no início dos 
anos 1960. Havia a Biblioteca Pública Infantil e todas as quartas 
feiras havia o teatro de fantoche. Em um determinado horário da 
tarde, havia apresentações das mais diferentes peças, que eu não 
vou saber te dizer, mas eram várias histórias da professora Maria 
Dinorah, ela que organizava esse teatro de fantoche. Assim como 
foi relevante para mim, deve ter sido para várias crianças da época.

Liliana: Que bom que não ficou traumatizado com os bone-
cos! [risos]

Flores: Adorava! A minha mãe foi alfabetizadora durante um 
período, depois ela passou a trabalhar artes manuais, e uma das 
coisas que ela aprendeu e passou a se dedicar nas aulas era a cria-
ção de fantoches, de bonecos de papel machê (o papel higiênico 
triturado, molhado com cola). Teve um período em que a gente 
gostava de brincar de teatro de fantoche.

Balardim: Já que você falou de papel machê, no trabalho da 
Terreira aparece sempre a questão da coletividade nas diferentes 
etapas do processo de montagem. Mas esta parte de criação e 
construção dos elementos plásticos, realmente se dá coletivamen-
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te em todos os espetáculos, ou ao longo desses anos vocês foram 
optando por outro tipo de processo de criação e concretização da 
materialidade na cena?

Flores: A Tânia é uma das pessoas que sempre se envolve muito 
com a parte da criação e da construção dos aspectos visuais nos 
espetáculos. Então, a procura do coletivo é uma procura diária, 
que é muito difícil numa sociedade individualista como a nossa, e 
também baseado na vontade das pessoas. Quem gosta faz determi-
nada coisa, e o grupo vai se subdividindo na hora da criação. Tem 
algumas pessoas que vão desenvolver mais suas habilidades para a 
questão da criação, seja de adereços, máscaras ou figurinos... No 
caso da Tânia, centralmente no figurino, primeiro, e depois ela vai 
para as máscaras. Ela é uma pessoa que está sempre em todas as 
partes da criação e da execução.

Tânia: Acho que não tem a ver com abrir mão do processo 
criativo. Fundamental para qualquer aprendizagem é o desejo. Como 
uma criação teatral envolve muitas coisas, é claro que se eu desejo 
mais fazer isso e o outro deseja mais ficar mexendo no roteiro... Acho 
que é essa coisa de afinidade, “eu gosto mais disso”, “eu posso ficar 
muito tempo ali brincando com a argila, até chegar numa forma 
interessante”, “trabalho manual me dá prazer”, enfim, por vários 
motivos ou simplesmente porque “eu quero aprender isso, não sei, 
vou ficar aqui até aprender”! Mas eu acho que o desejo está ligado 
à aprendizagem, por isso que há essa subdivisão. O Paulo [Flores] 
falava: “se uma pessoa gosta mais de outras coisas, vai trabalhar 
mais com outras coisas, gosta mais disso, vai trabalhar com isso”. 
Então, na hora do processo que envolve todas essas coisas, é tudo 
coletivo, construção dramatúrgica, construção musical... As pessoas 
vão se subdividindo, mas mesmo assim o processo é coletivo. Mui-
tas vezes, ao longo do processo que antecede a feitura das coisas, 
nós levantamos referências de tudo, coletivamente. Referências 
musicais: Se, por exemplo, vamos passar para um músico que 
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trabalha conosco, usamos exemplos que estão ali. Que música que 
nós queremos de referência para a trilha desse espetáculo, para a 
composição original desse espetáculo? “Ah, eu quero a congada!”. 
Na Kassandra [In Process] queríamos a música indiana, na Medeia 
[Vozes] queríamos outra música, e aí nós passamos para o músico 
coisas que nós coletivamente discutimos juntos, reunimos como 
referência. O mesmo acontece por onde nós achamos que deve ir 
a estética das máscaras que serão usadas, por onde nós achamos 
que devem ir os bonecos que queremos usar, os figurinos... Muitas 
vezes eu vou fazer o figurino mas tem um acervo de imagens que foi 
montado por um monte de mãos, então mesmo que, por exemplo, 
eu faça o figurino de tal espetáculo, tem lá um acervo de imagens, 
o qual as pessoas que desejaram trazer coisas e trouxeram coisas, 
que vai ser criado a partir de referências ou “ah, eu acho que podia 
ser assim…”.  Então isso já vai definindo uma ideia.

Liliana: E ainda tem o material, que também requer uma 
pesquisa. Não é igual construir uma coisa que você sabe que vai 
ser destruído em seguida, que está condenado a morte assim que 
sair da esquina, do que construir um figurino que você sabe que 
vai usar cem vezes, que vai ter um peso, uma temperatura...

Tânia: E tem também outra coisa que define os materiais que 
é o recurso que se tem pra investir naquela produção. Quando 
não há recurso nenhum, a cola de polvilho e o papel são sempre 
os melhores materiais, porque é o que há de mais barato, e se faz 
máscaras e bonecos assim. Quando tivemos mais recursos, come-
çamos a trabalhar com resina e fibra. Chamamos o Gustavo Nakle 
para fazer um elemento de cena enorme para espetáculo Kassandra, 
que era o Cavalo de Tróia, uma grande alegoria. Ele nos ensinou a 
trabalhar com resina e fibra, e nós fizemos todo o portal de Micenas, 
frente e verso, pois ele era, tanto de um lado quanto de outro, com 
placas que imitavam pedras, que tinham relevos… Nós criamos 
todos os relevos em resina e fibra, porque ele (Gustavo) nos ensinou 
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a técnica. Resina e fibra não é barato para fazer uma coisa gigante, 
mas naquele momento nós tínhamos um recurso, então investimos 
nisso. Isso também é uma coisa que define a durabilidade, o recurso 
que tu tens para investir, ou mesmo o uso: “Ah, isso não dá para ser 
assim, é mais durável, mas para isso não serve”. Então, tem muitas 
coisas que definem a escolha do material.

Liliana: E o material também fala, porque quando eu vejo 
que a coisa está construída com resíduos ou com reciclados (de 
hospital, por exemplo), esse material está falando coisas para além 
da sua nova forma. Ele traz consigo certo conteúdo significativo 
que vai ser acrescido ao produto final. Assim como, por exemplo, 
na Tempestade [Caliban - A Tempestade de Augusto Boal] que vocês 
apresentam: os materiais estão falando. Mesmo que muitas vezes 
tenha sido o material que estava à mão, ele possui uma fala.

Tânia: A eleição é uma eleição.

Balardim: Já que falamos um pouco dos materiais e signos 
também… Nós estávamos olhando nos espetáculos e vimos ali 
em A Exceção e a Regra que tem alguns bonecos habitáveis e que 
representam algumas autoridades, e que em 2000, em A Saga de 
Canudos, com a figura do Antônio Conselheiro, temos um boneco 
gigante, quer dizer, em vários espetáculos vocês trabalham com 
bonecos de grande porte. O que determina que a natureza de um 
personagem seja um boneco? Quero dizer, em um espetáculo se tem 
uma figura que é um mentor religioso, no outro é uma autoridade 
repressora... Qual é o fundo que determina essa escolha?

Tânia: Quero fazer uma observação. Tanto nas peças que tu 
trouxeste como referência quanto em outras temos bonecos de gran-
de porte, como por exemplo em Os Três Caminhos Percorridos por 
Honório dos Anjos e dos Diabos. Mas temos outras peças que usam 
bonecos de proporções menores e que tem uma coisa presente... 
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que para nós também é... é quase a transformação do ator em um 
boneco. Na Saga de Canudos, nós trabalhamos com aquelas máscaras 
de cabeça inteira, que são maiores, e que acabam exigindo do corpo 
do ator. Ao pensarmos o figurino fizemos projeções que deixassem 
o corpo maior para que dialogasse com essa cabeça gigante. Dessa 
forma o ator automaticamente se transforma em um boneco, na 
nossa perspectiva. Então, tem essa outra presença nesses espetáculos. 
Talvez tu já tenhas pensado nisso, e só não tenha dito, mas caso 
tu não tenhas pensado, nós trabalhamos muitas vezes com essas 
referências assim. O ator vai ser como um boneco. Como trabalha 
a máscara, ou toda a técnica de usar a máscara, muda a naturalida-
de da representação, e é como se estivesse trazendo essa coisa para 
o seu corpo, o uso das máscaras, máscaras diferentes, não só os 
bonecos habitáveis. Às vezes é como se o boneco tivesse habitado 
o corpo do ator. E isso também está presente em vários trabalhos 
do Ói Nóis. Eu lembro por exemplo do Conselheiro, que era um 
boneco grandão, de 6 metros: nós improvisamos, improvisamos, 
improvisamos, apareceram muitas coisas de muitas formas. E no 
Canudos mesmo, acabamos criando que os sertanejos usavam uma 
máscara, uma maquiagem muito forte, que nos deixava com cara 
mais expressionista, meio bonecos, e tínhamos cabelo de pano. O 
corpo era quase todo coberto, tinha meia por baixo da sandália, 
e realmente ficavam só as mãos de fora, o resto era tudo como se 
fosse um boneco mesmo. Pela característica toda da composição 
de figurino, era tudo peruca e maquiagem.

Balardim: Isso para os ensaios ou já na produção final?

Tânia: No final! Mas isso tudo foi surgindo nos ensaios, as 
figuras que mais pareciam bonecos de pano. E toda vez que a gen-
te botava o Conselheiro em cena, com um ator fazendo o papel 
dele, nós ficávamos com uma sensação de “Ai! Não é isso, nós não 
temos alguém que possa fazer o Conselheiro!”, e aí vinham novas 
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improvisações, e era sempre assim. Depois somávamos duas ou três 
pessoas para fazer o Conselheiro, todas elas eram o Conselheiro. 

Figura 2 - A Saga de Canudos (2000). Foto: Claudio Etges. Fonte: Disponível em: 
http://www.institutohemisferico.com/hemi/pt/perfis-de-artistas/item/936. 

Acesso em: 02/06/2020.

Tânia:  Mas achávamos que também não era isso. Então nós en-
tendemos que o Conselheiro para nós era a necessidade dos sertanejos 
corporificada numa pessoa. Por isso ele podia ser um boneco, só que 
um boneco de grandes proporções, tanto quanto aquela utopia de 
viver numa sociedade igualitária, justa. Ele era esse grande boneco 
azul-sonho. Foi o que determinou, por exemplo, no Canudos, nós 
optarmos por um boneco, e não por um ator fazendo: porque não 
nos parecia cabível. Os sertanejos falavam, e ele era uma presença! 
Eles falavam “e Antônio Conselheiro disse!” e o Antônio Conselheiro 
estava ali com essa grande presença, mas ele não tinha esse gesto 
cotidiano, tão humano, porque ele para nós era quase como uma 
ideia, e ela era grandiosa, que era essa possibilidade de se organizar 
de forma autogestionária, de usar coletivamente a terra. Era uma 
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sociedade alternativa, representava essa possibilidade ou essas ideias. 
Então por isso o Conselheiro virou esse grande boneco. Ao oposto 
o Paulo [Flores] poderia falar, porque é um espetáculo que eu fiz, 
mas que eu cheguei no processo já de remontagem, que é a respeito 
de Os Três Caminhos Percorridos Por Honório dos Anjos e dos Diabos. 
O espetáculo era sobre um camponês que acaba sendo expulso da 
terra, vem pra cidade, sobre o êxodo, e tinha o Capitalismo que 
era um boneco grande e feio, o oposto do Conselheiro, mas era 
um boneco muito grande, e também era movimentado por várias 
pessoas. Pensar no que levou a criá-lo, porque era o Capitalismo, e 
uma pessoa não ia fazer o Capitalismo. Era uma ideia.

Flores: Na primeira versão de A Exceção e a Regra, o juiz ainda 
não era de pernas de pau, era um ator em cima do outro. Essa pri-
meira figura maior, que era uma ave de rapina, era a própria ideia da 
justiça burguesa. A peça toda girava em torno da justiça burguesa, 
da manipulação que a justiça burguesa faz, e isso foi evoluindo e 
no próximo trabalho já entraram as pernas de pau, para fazer essas 
figuras alegóricas maiores, que representavam ideias. Então tinha 
o futebol, a igreja, o carnaval, de pernas de pau, o governo, o anjo, 
o anjo imperialista, de pernas de pau, e foi evoluindo… Quando 
fizemos o Honório, foi a partir de um texto do João Siqueira, que 
é para teatro de bonecos, isso já nos leva a essa ideia das cabeças 
enormes, essas máscaras-cabeças, que é a primeira encenação em 
que se usa isso. É uma história de um camponês, e o único que 
não usava a máscara era o Honório, ele vai passando por tudo e 
ele tem um cavalinho, é um casal de velhos que encontra um nenê 
que vem dentro de uma trouxa. O cavalinho vem usando muletas 
e pernas de pau, e esse cavalo o acompanha a vida toda, porque é 
como se fosse o sonho dele.
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Figura 3 - Os Três Caminhos Percorridos por Honório dos Anjos e dos Diabos (1993). 
Foto: Claudio Fachel. Fonte: https://www.oinoisaquitraveiz.com.br/p/espetaculos.

html. Acesso em: 02/06/2020.

Liliana: ... Fazendo uso dos códigos da teatralidade da lingua-
gem dos bonecos. Há uma condição transgressora na linguagem 
dos bonecos que vocês se apropriam para conseguir o resultado que 
é perseguido para a consecução da cena.

Flores: E tem a vida desse camponês, que era expulso da terra 
pelo Capitalismo, e que vai num primeiro momento se unir aos 
Sem Terras. Os Sem Terras vão ser massacrados pelo Capitalismo. 
A polícia, a favor do Capitalismo, defende a propriedade privada. 
O camponês vai para a cidade ser operário, transforma-se num líder 
sindical e acaba sendo manipulado pela engrenagem do sistema, 
que também utilizavam pernas de pau.

Tânia: Tinha o Exército, a Burguesia e a Justiça, e eles também 
utilizavam pernas de pau, com caras de caveira, e eram, bem… 
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ficavam bonecos! Não se via o ator.

Flores: Foi o primeiro trabalho em que nós pensamos todo ele 
muito próximo de formas animadas, porque quase tudo…

Tânia: A primeira aparição do Honório era um bonequinho 
de corda! Saia de dentro da casinha, assim, aquela criancinha que 
era igualzinho ao ator que ia aparecer depois!

Flores: Aí depois saía a mesma coisa: O ator que estava vestido…

Tânia: Fazia a mesma coisa: Estava acordando…

Liliana: Como você falou, no início do grupo não se tinha um 
referente teórico que falava a respeito do que era o teatro de animação. 
Apesar disso, tinha-se séculos de cultura, de expressões populares, 
seja o carnaval, sejam manifestações. Você falou de “alegoria”, você 
falou “ela fez um bumba para nós”, e assim, a cultura popular estava 
ali. Estava na veia, todo esse universo pessoal, material... Talvez em 
um primeiro momento isso não seja algo racionalizado, mas depois 
se manifesta num teatro popular, na rua. Vocês têm um patrimônio, 
e vocês vão à procura dessa visualidade.

Flores: Sim, eu acho que a gente foi à procura no sentido em 
que aqui na cidade não tínhamos uma referência. Essas referências 
que vinham de fora, no final dos anos 1970, início dos anos 1980, 
não eram acessíveis.

Tânia: Mas aí quando nós falamos, por exemplo, de Canudos, 
nós mergulhamos nas festas populares do Nordeste, para construir a 
partir dessas referências. Então já era outro momento, já tínhamos 
acesso às coisas.

Flores: Acho que o Ói Nóis sempre trabalhou com essa lingua-
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gem alegórica. Todo teatro nosso é alegórico, porque nós acreditamos 
que é a forma de envolvimento maior com o espectador. Desde o 
início não fazemos um teatro naturalista, esse teatro convencional. 
Sempre há pesquisa, e isso nos levou (talvez influenciado pelo ci-
nema do Glauber Rocha, do Pier Paolo Pasolini) a esses elementos 
de cultura popular, a essas formas de arte que a gente teve mais 
acesso, mesmo assim não muito, como o cinema. Isso está presente 
na história do grupo, essa influência desses cineastas, por exemplo, 
que trabalham numa vertente não-naturalista.

Balardim: Tenho uma questão que eu queria fazer pra vocês. 
Encontramos uma nota da revista IstoÉ, numa edição de 1999, 
que fala a respeito do espetáculo Hamlet Máquina, que diz assim:

Mulheres nuas dançam com máscaras de Marx, Lenin e 
Mao Tsé-tung na debochada leitura do alemão Heiner 
Müller do clássico de Shakespeare em que o filho vinga 
a morte do pai. A peça escrita em 1977, que ficou proi-
bida na ex-Alemanha Oriental até a queda do muro de 
Berlim, trata da decadência ocidental vista sob a ótica de 
um dissidente do mundo comunista. Na montagem do 
grupo Ói Nóis Aqui Traveiz, a mais ousada companhia 
de vanguarda da capital gaúcha, guerreiros sobem em 
pernas-de-pau e um féretro invade o teatro acompanhado 
de coro e orquestra. Em guerra contra a prefeitura pe-
tista de Porto Alegre, a “tribo de atuadores” aproveita a 
encenação e tem lançado farpas contra a política cultural 
ditada pelo partido (PCT, 1999).

Hamlet Máquina, criação do Ói Nóis de 1999, traz a obra de 
Heiner Müller, um dos grandes nomes do teatro alemão, um dra-
maturgo que reflete sobre a história recente de seu país. Ele viveu 
a ascensão do socialismo na República Democrática Alemã. 

Em Porto Alegre, depois de Alceu Collares (PDT, 1986-1988) 
inicia-se um novo modelo de gestão conduzido pelo PT, come-
çando com Olívio Dutra (1989-1993), passando por Tarso Genro 
(1993-1997), Raul Pont (1997-2001), Tarso Genro novamente 
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(2001-2002), seguido por seu vice João Verle (2002-2004), até a 
derrocada do partido em 2004 com José Fogaça, da coalisão PPS/
PMDB. Nesse contexto, a minha questão: Vocês estiveram bem 
envolvidos com a política cultural nesse período, com o orçamento 
participativo e com a descentralização da cultura. Estão de acordo 
com a nota da IstoÉ, quer dizer, havia no espetáculo realmente 
“farpas contra a política cultural” petista? Quais eram essas “farpas”? 
O que exatamente eles quiseram dizer com isso?

Tânia: Tem que ver as coisas com o distanciamento necessário.

Flores: Tem que situar no [momento]… Eu não sei se tu 
lembras disso, mas nos anos 1990 nós estivemos extremamente 
envolvidos na construção desses fóruns democráticos de partici-
pação direta, e sempre estivemos presentes e discutimos política 
cultural e política como um todo para a cidade, porque uma das 
características do Ói Nóis Aqui Traveiz é o ativismo político. En-
tão não somos só artistas que ficamos aqui envolvidos na nossa 
criação. Nós, dentro do possível, estamos sempre participando, 
desde a origem do grupo, das diferentes lutas em que a cidade se 
envolve. Na construção desses fóruns democráticos que surgiram 
na cidade, como o orçamento participativo, foi um momento em 
que a Terreira da Tribo tinha completado dez anos de existência 
e nós levamos isso para a discussão na cidade: O Ói Nóis sempre 
viveu alugando espaços. [Durante] todos esses 42 anos alugamos 
o espaço de trabalho. Quando a Terreira completou dez anos o 
grupo já tinha mais, muito mais (tinha quase 18 anos), quando 
nós começamos a discussão em 1994 (no 2º governo do Partido 
dos Trabalhadores aqui em Porto Alegre). Nós levamos essa questão 
para o prefeito porque os proprietários não tinham interesse que 
nós ficássemos no espaço11. Começamos a discutir com a cidade 
através desses fóruns se era relevante o executivo tomar alguma 

11  Sobre esse largo processo ver: ALENCAR, Sandra. Atuadores da Paixão. Porto 
Alegre: SMC/FUMPROARTE, 1997, p. 239-246. (N. E.)
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medida para que não terminasse a Terreira da Tribo, para que nós 
não devolvêssemos o prédio, fôssemos embora e que terminasse 
aquele trabalho que já era reconhecido pela cidade, pois era, e é, 
realmente um espaço de democratização e descentralização. Porque 
além de ter as várias oficinas que nós oferecemos aqui [na Terreira] 
como a Escola de Teatro Popular, nós também oferecemos oficinas 
nos bairros... O trabalho do Ói Nóis é exemplar, tanto é que foi o 
trabalho que deu origem ao projeto de descentralização da Secretaria 
de Cultura aqui da cidade, e nós continuamos até hoje com esse 
trabalho. E também o teatro de rua, que vai para todos os bairros, 
todas as regiões da cidade. Então são projetos que já fazíamos no 
final dos anos 1980, antes do Partido dos Trabalhadores chegar ao 
poder. Nós levantamos essas questões dentro dos fóruns que havia. 
Na época foi criada a conferência municipal de cultura, levamos 
para o orçamento participativo, onde havia a temática de educação, 
lazer e cultura, para o orçamento da região, que era o Centro (no 
caso, o bairro Cidade Baixa), e todos esses fóruns apoiaram que o 
poder executivo preservasse a proposta estética e política do Ói Nóis 
Aqui Traveiz. Isso inclusive entrou no plano do governo através do 
orçamento participativo, fez parte do plano de governo do terceiro 
mandato do Partido dos Trabalhadores, que foi de 1997 a 2000, 
época em que, em 1999, nós saímos desse espaço. Nós fazíamos 
parte do plano plurianual do governo, e eles não fizeram nada.

Tânia: E era prioridade na região Centro, onde [a Terreira da 
Tribo] se localizava. Nós tínhamos conseguido que a preservação 
terreira da tribo ficasse na frente da regularização fundiária e do 
saneamento básico! A cultura ficou em primeiro lugar, e a primeira 
demanda da cultura era a preservação da Terreira. Foi inédito na 
história da cidade. Primeiro lugar na cultura, nunca era!

Flores: A temática era educação, lazer e cultura e a partir daí 
passou a ser a temática de cultura.
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Tânia: Só cultura. Não estava mais com os demais porque ela 
tinha ganho outro status. E, mesmo assim, tinha-se conseguido 
que a Terreira ficasse como primeira prioridade. Não tinha ilumi-
nação pública, saneamento ou regularização fundiária que tivesse 
ficado antes da necessidade de preservar a Terreira. E mesmo assim 
o governo…

Liliana: Não aconteceu nada...

Tânia: É, não quiseram fazer.

Flores: Não houve vontade política. Foi bem claro, porque 
havia todo o respaldo popular. Nós fizemos milhares de assinaturas, 
ficamos colhendo assinaturas em todas as apresentações de teatro 
de rua. Eram milhares de assinaturas, todo o apoio dos vereadores 
de todas as bancadas, inclusive da direita, todos!

Liliana: Mas aí mexia com a propriedade privada, e é o único 
pecado que não [se pode cometer], não é?

Flores: Mas eles compraram o Capitólio12 na época.
Tânia: Com o Capitólio foi a mesma coisa. Eles compraram o 

Capitólio com o índice construtivo. Eles podiam ter feito a mesma 
coisa com a Terreira, foi no mesmo período. Não houve vontade 
política, e tinha uma coisa que se falava na época: Que o Ói Nóis 
não era petista. Então nesse sentido tem que trocar farpa, porque é 
muito stalinista esse projeto em que não pode ter nenhuma diferença.

12  “Na década de 1990, a Prefeitura Municipal de Porto Alegre e o Governo do Estado 
iniciaram uma ampla política de revitalização da área central, focada na recuperação 
de praças e passeios públicos, incluindo também a implantação de equipamentos 
culturais, como forma de resgatar a vida artística do centro da capital. Neste contexto, 
em 1995, a Prefeitura adquiriu o prédio do antigo Cine-Theatro Capitólio, construído 
em 1928, visando a sua futura restauração. Por sua relevância arquitetônica e cultural, 
o prédio foi declarado Patrimônio Histórico do Município de Porto Alegre (em 1995) 
e do Estado do Rio Grande do Sul (em 2007).” Disponível em: http://www.capitolio.
org.br/quem-somos/. Acesso em: 09/04/2020. (N.E.)
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Flores: E a peça do Heiner Müller é uma crítica ao stalinismo.

Tânia: Por isso que nós acabamos fazendo esse espetáculo.

Flores: Ele era marxista, mas tinha um olhar crítico ao que 
tinha acontecido no leste europeu!

Liliana: Uma ação dessas é um jeito de censura. Se eu me 
coloco politicamente e tu não és do meu partido, então eu não 
vou te favorecer…

Tânia: Nem seria favorecer, seria só usar para todos a mesma 
[regra].

Flores: E respeitar a vontade popular!

Tânia: Se a Terreira é prioridade e eu tenho meios (tanto tenho 
meios que estou usando para outro projeto), porque eu não vou 
usar para esse que é demanda do orçamento participativo, que é a 
bandeira daquele governo? Dizer que a comunidade decidiu uma 
parte do orçamento, mas na hora da Terreira não serviu. E tem 
outra coisa, o Ói Nóis era um grupo que construiu junto a chegada 
do PT, construiu junto o projeto, sempre junto! Só que construir 
junto, não é somente dizer “sim, senhor”, né?! Se era esse o projeto, 
eles tinham mentido para todo mundo! Aí que nós descobrimos 
que era dizer “sim, senhor”, sim!

Balardim: Então, a escolha do texto e da montagem, os aspectos 
estéticos da montagem...

Liliana: … Foi uma resposta!

Flores: Foi! A escolha do texto... Porque era assim: nós tínhamos 
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uma ordem de despejo desde 1996, a qual os proprietários entraram 
e nós tínhamos que, para nos mantermos lá, fazer um acordo a cada 
seis meses com os proprietários. Cada vez eles subiam o aluguel de 
uma forma astronômica. Para nós sairmos mesmo. E isso foi indo 
até que não havia mais como dar o aumento e eles já não queriam 
mais. Queriam que nós saíssemos. Era o último período em que nós 
íamos estar naquele espaço que era a Terreira da Tribo, então nós 
íamos fazer a montagem que ia ser despejada também junto com 
o grupo. Aí vem o Heiner Müller, que já fazia parte dos estudos do 
Ói Nóis, principalmente A Missão, que nós tínhamos trabalhado 
numa leitura encenada. Nós decidimos pelo Hamlet Máquina. 
Na realidade, era uma resposta a tudo que nós estávamos vivendo 
naquele momento. Esse embate que foi extremamente desgastante, 
imagine… Nós sofremos um processo de boicote, nós não éramos 
contratados para mais nada, nem para sermos oficineiros das ofi-
cinas da Secretaria de Cultura. Eles, como tu disseste, mudaram a 
cultura na cidade: Tinham um projeto de descentralização, de levar 
trabalhos para a periferia, e nós não éramos mais contratados, sendo 
que nós éramos referência no Brasil, em teatro de rua. Foi assim, 
nós nem queremos mais falar sobre esse período. Uma Secretaria 
de Cultura investir para acabar com um grupo de teatro! Uma das 
formas que os grupos tinham de sobrevivência na época em Porto 
Alegre eram as contratações via Secretaria de Cultura, ainda mais 
um trabalho de teatro de rua, que não tem bilheteria, não tem outra 
forma! Há poucas instituições que apoiam.

Liliana: Na minha experiência, muitas vezes em nome de um 
contexto político, acontecem fenômenos que passam pela mão 
de indivíduos e parece então que [é] todo um partido. Você está 
assistindo ao poder de um indivíduo, com um desejo, com uma 
estética, com um sentimento, que vai levar a cara e a bandeira de 
um partido, porque ele está detendo esse poder, mas às vezes são 
decisões unilaterais.
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Flores: Na realidade, nós, até o último momento, fomos 
participando dos fóruns e discutindo. O Ói Nóis tinha sido bem 
importante na criação de algo único no estado na época, que foi o 
coletivo sindical de cultura. Pelo menos aqui, no Rio Grande do 
Sul, os sindicatos se envolveram com a questão de cultura, e já era 
um coletivo que tinha vários sindicatos envolvidos. De alguma 
maneira nós fazíamos mostra de teatro de rua em porta de fábrica, 
era algo muito interessante que estava acontecendo. Havia uma 
discussão bem ampla na cidade, então, não há como o partido… 
O partido como instituição sabia do que estava acontecendo, tanto 
é que fazia parte do orçamento. Gostando ou não gostando, por 
aceitar a proposta do orçamento participativo, estava lá no plano 
plurianual a preservação da proposta do Ói Nóis. E foi isso. Na época, 
uma época muito difícil, eu acho que houve um investimento, para 
acabar com o grupo. E o grupo se fortalecendo. Nós fomos para 
fora do centro da cidade, continuamos com a Terreira da Tribo e o 
nosso trabalho acabou não só se qualificando, ampliou-se. Para nós 
parecia que era o fim e os anos 2000 acabou sendo um processo 
em que o trabalho do grupo se ampliou muito. O trabalho de rua, 
as oficinas na periferia…

Liliana: É interessante pensar que a censura não se expressa 
unicamente por uma proibição de corte policial. Eu posso silenciar 
uma expressão por muitas vias, não unicamente a proibição.

Flores: É, e a mais usada no Brasil é a via econômica. Agora 
mesmo é o que está acontecendo. Claro que nós sabemos de fatos 
de censura direta, de perseguição que houve a artistas, mas a maior 
censura que está acontecendo agora é o fato de as instituições 
culturais terem sido desmanteladas. Então não há projetos, não 
existe fomento quase nenhum para a cultura. A cultura está sen-
do estrangulada economicamente. Não é aquela censura policial 
da ditadura civil-militar de 1964, ainda não é. Nós não sabemos 
o que vem pela frente, mas ainda não é. Existem pouquíssimas 
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instituições que ainda tem algum fomento para a cultura. Cada 
vez está diminuindo mais e a tendência é continuar a diminuir. 
Partindo do término do Ministério da Cultura, ou de uma Secre-
taria de Cultura (que passou um ano só dizendo disparates e não 
fez nada), a tendência é haver esse desmonte. E a possibilidade, 
aqui em Porto Alegre, onde nós vivemos uma prefeitura para a 
qual a cultura é nada, é que vivamos algo parecido. Ver o que vai 
acontecer, né? Já se passou um ano, então pode ser que no último 
ano existam alguns projetos, mas [até aqui] não se modificou em 
nada. Nós não sentimos uma ação propositiva da Secretaria Esta-
dual da Cultura, parece que acompanha o que vem acontecendo 
nos últimos anos. Existe um projeto que foi criado (batalhado) 
pelos artistas, o FAC, lá no início dos anos 2000, que começou a 
funcionar só no último governo do Partido dos Trabalhadores no 
estado (2011-2014), já no final, e continua funcionando. Mas de 
tempos em tempos abre um edital, que não dá conta da demanda 
cultural do estado. Então nós estamos assim: Não existe município, 
a política do estado é quase nula, e no governo federal não existe 
nada. As estatais, que nos governos progressistas vieram abrindo 
editais para as atividades da cultura em geral, como exemplo na 
Petrobras, que foi a grande patrocinadora da cultura no país, não 
vai haver mais, acabou. As outras estatais que estavam começando, 
também. Então existem essas proibições que nós vemos no Centro 
Cultural Banco do Brasil, Centro Cultural da Caixa... A tendência 
é não haver mais instituições que fomentem a cultura no país. E 
isso é censura, claro que é censura.

Liliana: E a lei de incentivo, é um veículo de censura?

Flores: É, porque a própria forma dela é para um marketing 
das grandes empresas, que não têm interesse numa arte crítica. O 
quê, por meio da lei de incentivo, estava sendo “de caráter público” 
eram “os editais” das estatais. Estavam acontecendo editais, reunindo 
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um júri de seleção com pessoas da área, que discutiam e tinham 
uma visão progressista de cultura, então isso foi um diferencial dos 
governos progressistas do Partido dos Trabalhadores. Agora acabou, 
agora acabou tudo.

Liliana: Mas vê que você descreve uma realidade diversa, 
dialética, dentro do que acontece dá pra contar coisas que foram 
positivas e situações que perderam o…

Flores: Em termos… Claro que, durante esse período, houve 
fóruns que foram sendo criados, onde se discutiu muito a questão 
da lei de incentivo, na área das artes cênicas havia uma discussão 
proposta pelos grupos de teatro de que fossem criados, dentro 
da verba do Ministério da Cultura, meios de fomento, de que os 
grupos não ficassem dependendo da lei de incentivo (que é uma 
lei seletiva, tanto é que agora como mudou o governo, mudou a 
política dessas estatais, e não vai  haver mais espaço para apoio da 
cultura). Então, durante os anos se discutiu muito, houve muitos 
fóruns e se criou um movimento que se chamou Redemoinho, que 
era um movimento de grupos de teatro para tentar viabilizar uma 
lei que pudesse ter recursos para esse campo de trabalho feito pelos 
grupos, algo próximo ao que os grupos conquistaram na cidade de 
São Paulo, que é a lei de fomento para o teatro. Essa lei, que pode ter 
todos os problemas do mundo, modificou completamente o teatro 
paulista. Deu um outro sopro na criação de diversos grupos, com 
interesse social, porque era incentivado nas propostas que, além do 
trabalho artístico, houvesse um viés crítico, voltado para um social.

Liliana: Curioso que o próprio parâmetro já é burguês: “Além 
do trabalho artístico”. É um olhar burguês que assume que o artista 
não está olhando para o povo.

Flores: É verdade. Houve um grande avanço no teatro de São 
Paulo. E era pensando nesse projeto que tinha dado certo, que [se 
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esperava] fosse ampliado para o Brasil inteiro através do Ministério 
da Cultura. E isso foi difícil, não avançou.

Liliana: Não deu tempo.

Flores: É, não deu tempo. Talvez avançasse, mas já estava muito 
complicado, essa proposta ir à frente. Criou-se um projeto de lei 
chamado Prêmio ao Teatro Brasileiro, que era um fomento ao teatro 
de grupo, uma lei específica para o teatro de grupo, que é quem 
move as artes cênicas no país. Não são as grandes produções, pois 
essas têm a lei Rouanet, têm a lei de incentivo, tem os patrocina-
dores. Então havia isso que tu disseste que é a discussão dialética, 
havia muitas coisas importantes, mas nas artes cênicas mesmo nós 
não chegamos a avançar nesse momento, para que houvesse uma 
lei com um recurso específico para o teatro de grupo, que era a 
intenção de diversos coletivos, que ficaram durante esse período 
se reunindo, discutindo, apresentando projetos para os deputados 
e senadores, fazendo esse trabalho.

Tânia: Claro que quando se avançou nós passamos a ter outras 
demandas, nós estamos discutindo em outro patamar. Se nesse 
momento nós temos que defender a democracia significa que nós 
estamos muito mais distantes da sociedade anarquista que nós 
gostaríamos. Hoje nós temos que defender o Estado e defender a 
democracia porque é o que temos e nem isso mais está assegurado. 
Então, se parar para pensar nessa perspectiva sobre outros aspectos, 
também nós queríamos o fim da lei Rouanet, porque a lei Rouanet 
é um horror. Porque se queria leis que não fossem renúncia fiscal, 
que esses recursos que vão para o marketing das empresas fossem 
para o Estado e que ele pudesse gerir de forma a distribuir justa-
mente esse dinheiro. O PT nunca topou mexer de verdade na lei 
Rouanet. Inclusive eu como representante do grupo no Redemoinhos 
me sentei com o ministro! E o ministro [nem ligou]... Por que 
não se podia mexer na lei Rouanet? Lei Rouanet não era discutível 
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porque interessava à certas pessoas, e mesmo eles nunca quiseram 
mexer no abelheiro. Porque era interessante não mexer no abe-
lheiro, entende? Mas claro que agora nós temos que defender a lei 
Rouanet! É isso que eu digo, nós não podemos pensar nas decisões 
e nas coisas faladas naquele momento à luz do que nós vivemos 
hoje. Ainda sim, agora, precisamos da tal da autocrítica, que não é 
fetiche, ela precisa acontecer. Não é “fetichizar” que “ah, estão de 
novo falando da autocrítica”, precisamos da autocrítica para que nós 
possamos construir uma coisa que… A roda gira e isso vai mudar 
de novo, temos fé e esperança. A roda vai girando e nós queremos 
não fazer tudo de novo, não deixar esses caras ascenderem mais 
uma vez depois desta. Em algum momento eles hão de cair. Mas 
são momentos diferentes e nós queremos avançar... naquilo que 
está naquele momento, pode ser mais e mais longe.

Liliana: Vamos ao Caliban?

Balardim: Vamos. O nosso interesse é justamente pegar essas 
questões e ver como elas migram da experiência de vida, da ideia, 
do conceito para a arte. De que forma tudo isso se expressa nas 
opções estéticas, nesses elementos visuais que o grupo traz. Por-
que, afinal, está tudo interligado: as ideias, as crenças pessoais e 
coletivas, conectam-se com a própria expressão artística. Tudo isso 
acaba criando uma amálgama na obra de arte. Nós também temos 
questões sobre o Caliban [A Tempestade de Augusto Boal], que nós 
assistimos lá em Florianópolis, debaixo de um sol maravilhoso. 
Eu gostei muito daquela apresentação, surpreendeu-me bastante 
o espetáculo justamente pela riqueza visual levada ali para a rua, 
pela diversidade de recursos plásticos que foram utilizados. E eu, 
às vezes, tive a impressão que era um grande desfile de escola de 
samba! Eram alegorias riquíssimas que me faziam criar todo um 
imaginário que corria em paralelo com a história de Shakespeare.

Liliana: Vocês para mim são mitos que caminham, eu estou 
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aqui [na Terreira da Tribo] conhecendo esse teatro que só conhecia 
pelos livros, por fotografias, por artigos... E a primeira vez em que vi 
vocês “ao vivo” foi nessa apresentação do Caliban em Florianópolis. 
Que reações o espetáculo provocou no que se refere à luta contra o 
racismo no Brasil? Este foi um tema para o espetáculo?

Tânia: Foi um tema pra nós, criando o espetáculo. Foi uma 
opção nossa que o Caliban tivesse várias cores, e isso está no texto 
do Boal: “Eu sou amarelo, eu sou vermelho, eu sou branco, eu sou 
índio, eu sou preto, eu sou pobre”. Então o coro de Calibans é um 
coro de…

Balardim: Múltiplas cores!

Tânia: De toda gente, é. E o [personagem] Caliban era o ator 
mais negro que nós tínhamos naquele momento. Ele é negro, é 
um negro claro. Tem um colorismo, que é uma coisa recente, que 
antigamente não se discutia. Aliás, é uma coisa engraçada. Eu falei 
recentemente com o Márcio Meirelles, estive com ele em São Paulo, 
agora em janeiro. Eu lembro que a primeira vez que eu vi algo nesse 
sentido foi em uma conversa, era 25 anos do Imbuaça. O Ói Nóis 
é praticamente da mesma idade do Imbuaça, eu fui acompanhar o 
Paulo [Flores] que participaria de uma mesa. Tinham representan-
tes de vários grupos do brasil, para celebrar o aniversário daquele 
grupo sergipano. E o Márcio Meirelles, que naquele momento era 
diretor do Bando de Teatro Olodum, que é um cara lá do [Teatro] 
Vila Velha, chega para a plateia do lugar onde nós estávamos para 
a palestra e diz assim: “Quem aqui é negro?” e depois de as pessoas 
baixarem a mão ele diz: “Eu só queria dizer para vocês que aqui 
tem muito mais negro do que as pessoas que levantaram a mão”. 
Porque, na verdade, naquele momento a batalha do movimento 
negro era de que as pessoas se reconhecessem como negros e isso 
era uma questão. A pessoa não se reconhecia como negra porque 
era tão racista, nós somos racistas, tão racista que [pensava] “não, 
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não, eu sou branco! Sou um pouquinho mais claro”. Só que agora 
nós estamos vivendo um outro momento, o oposto, se eu for uma 
negra clara e disser que eu sou negra, “para aí, como que tu podes 
dizer que és negro se tu és clara?” , “Mas eu sou negra, minha mãe 
é negra, minha boca é larga, meu nariz é largo, meu cabelo é não sei 
o que, eu posso não ser tão preta quanto tu, mas eu sou negra!”. A 
roda que gira, né? Então, nós discutimos sobre essas coisas quando 
fizemos o Caliban. E, claro, nós acompanhamos essa discussão nas 
experiências que têm acontecido no Brasil. A Georgette [Fadel], 
que fazia um espetáculo sobre a Stela do Patrocínio 13: Interrom-
peram a peça porque ela não era negra, então ela não podia fazer. 
No caso, ali, ela não era negra e fazia uma personagem negra, mas 
o espetáculo fazia há muito tempo. Acho que o único espetáculo 
sobre essa mulher no Brasil, foi essa mulher branca que fez. E inter-
romperam o espetáculo. No final, ela parou de fazer o espetáculo. 
Ela reconheceu que “bom, então agora não devo mais fazer”. Cada 
coisa tem o seu momento, mas ela parou de fazer o espetáculo. Nós 
acompanhamos essas coisas, eu fiz um trabalho em Salvador com 
uma atriz negra [Márcia Limma], que é Medeia Negra, e bem na 
época que nós estávamos trabalhando aconteceu aquele episódio de 
que a atriz e cantora negra [Fabiana Cozza] que foi escolhida para 
fazer a Dona Ivone Lara em um musical era uma negra mais clara, 
e então o movimento negro “sentou o pau” porque não deveria 
ser ela, porque ela era uma negra “com mais passabilidade”, então 
tinha que ser uma negra mais retinta. Por isso que eu estou dizendo, 
há muitas discussões acerca disso. Há discussões em que tu ficas 
“claro, é assim” e mil coisas é assim mesmo, eu acho delicado isso 
de dizer “não, não é. Não, não pode porque está mais aceitável que 

13  Stela do Patrocínio foi uma poeta brasileira (Rio de Janeiro, 1941-1997) que “viveu 
por quase 30 anos internada na Colônia Juliano Moreira (a mesma em que foi internado 
Arthur Bispo do Rosário), onde faleceu. Stela usava uma forma de poesia oral para 
se comunicar, o que a diferenciava das outras pessoas internas e chamou a atenção da 
artista plástica Nelly Gutmacher que, na década de 80, convidou a poeta a montar um 
ateliê na Colônia.” Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Stela_do_Patroc%-
C3%ADnio. Acesso em: 31/05/2020. (N.E.)
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o outro…”, mas é claro que é mais diferente para uma pessoa que 
é mais preta do que para a pessoa que é menos preta. Nós também 
temos que admitir que é diferente, a pessoa vai olhar para ele mais 
assim ou mais assado, porque há racismo no nosso país. Mas ao 
mesmo tempo se fica “como assim? Vai desautorizar uma pessoa 
porque ela...”. Mas é louco isso porque tem mil discussões que estão 
rolando no país todo.

Figura 4 - Caliban – A Tempestade de Augusto Boal (2017). Foto: Pedro Isaias Lucas. 
Fonte: https://www.oinoisaquitraveiz.com.br/2018/08/tribo-de-atuadores-oi-nois-a-

qui-traveiz.html. Acesso em: 03/06/2020.

Liliana: Mas o espetáculo de vocês não teve uma reação des-
se tipo, diretamente? Nunca receberam nenhuma carta... Nunca 
apontaram as máscaras como blackface?

Tânia: As máscaras negras?

Liliana: É. Nunca houve polêmica?

Flores: Eu acho que todas as coisas são dentro de contextos. 
Se a pessoa passa, vê e não se aproxima da peça, pode pensar “são 
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preconceituosos” …  Mas se a pessoa está assistindo à peça, vai 
ver em que contexto isso acontece: É uma cena estereotipada do 
carnaval brasileiro.

Tânia: Na verdade a ideia era trazer o olhar norte americano, 
o olhar colonizado sobre o Brasil. Porque nós somos carnaval, nós 
sabemos. “Ah, eu nunca pensei que o Brasil fosse assim”, “Ah, por 
quê?”, “Porque eu achei que aqui todo mundo passava o tempo 
inteiro fazendo carnaval”, me disseram.

Flores: E esse olhar é estereotipado sobre os trópicos, no Brasil, 
no caso. É a cena do carnaval, aquela. Então se tu estás acompa-
nhando o trabalho ou pelo menos tu acompanhas aquela cena, 
porque nós também nos preocupamos no teatro de rua, que se tu 
acompanhas uma cena tu pegas o sentido daquela cena, independe 
da que veio antes e a que vai [vir]. Claro, para formar toda a história, 
sim! As cenas se comunicam, então a pessoa que acompanha a cena 
vai ver ali a crítica que há. Agora, também existe isso, se a pessoa 
está interessada ou não está interessada em [se] abrir…

Tânia: E a pessoa pode estar convicta de que há um equívoco 
e querer falar sobre isso.

Liliana: Eu participei de um debate sobre o espetáculo e eu 
defendi essa leitura. Eu disse “eu acho que a intenção clara dessa 
encenação é esta…” mas a posição das pessoas negras é que elas não 
querem mais, nunca mais, em nenhum lugar, se verem representadas 
desse jeito. Nem que seja por ironia. Elas nunca mais querem ver 
um chicote em público. E esse é o momento, então esse é um ponto 
em que é difícil, porque você está recriando um carnaval com um 
olhar externo estereotipado, mas o outro diz que não quer mais se 
ver assim e reclama, diz “não quero”. Nesse momento, como é que 
o artista, tal qual a senhora que falou “então pronto, não é mais 
hora de fazer o espetáculo, então não vou continuar”, vai ler essa 
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reclamação do outro, do público?

Flores: Eu acho que um espetáculo de teatro sempre deve 
provocar. A concepção, no geral, está discutindo essa questão do 
racismo do europeu e dos Estados Unidos, de como nós fomos 
dominados, isso nós estamos colocando na peça, fica bem claro. 
E fica a ideia: Nós somos escravos, mas nós temos que resistir, 
conclamando ao público através de uma linguagem satírica. Nós 
queremos que as pessoas fiquem alegres também, que fiquem in-
dignadas, mas também é um momento de celebração, levar o teatro 
pra praça. Então acho que é uma discussão sim, claro, podemos 
ficar horas discutindo essa questão. Agora, eu acho que o teatro tem 
que ser provocativo. Inclusive para as pessoas ficarem iradas porque 
estão vendo ali um estereótipo da negra dançando no carnaval, 
aquelas alegorias enormes, é uma provocação também. Claro que 
é uma discussão, mas eu acho que o teatro não deve aceitar o que 
o público quer ver. Seja o público que for. A peça não é uma peça 
reacionária, é uma peça anticolonial, então antirracista. Isso fica 
claro na ideia da encenação toda. Nós procuramos elementos para 
que essa ideia ficasse clara.

Tânia: Eu já vi discussões em que as pessoas achavam um 
desserviço fazer filmes sobre a escravidão. Porque retratar o negro 
como escravo podia reforçar, agora, para alguém como o negro, a 
ideia de que ele é menor. Mas não reconhecer a história, será que 
é a melhor maneira? Eu sempre pensei o contrário, sempre pensei 
que uma das coisas que poderiam fazer a gente evitar equívocos 
era conhecer a história. Pensando na perspectiva benjaminiana: O 
anjo da história tem o rosto voltado para as costas porque assim 
ele vê a catástrofe que já passou. É a possibilidade de não fazer, não 
cometer os mesmos erros para ter as mesmas catástrofes, e eu já 
ouvi dizer “não. Teve escravidão, mas não vamos mais falar sobre 
isso porque senão é continuar lembrando que o negro um dia foi 
escravizado”. [A escravidão] é uma grande atrocidade cometida 
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pelo mundo branco...

Liliana: Pensando numa poética do grupo, como temos visto 
essa tarde, de como o boneco sublima a condição humana e vai para 
um conceito, nesse momento essas grandes cabeças que vemos no 
espetáculo Caliban não representam a coisa em si, mas a imagem 
dos colonizadores olhando para o Brasil.

Tânia: Assim que nós vimos quando fizemos a história.

Flores: Na criação foi a nossa escolha.

Tânia: Nós, na verdade, pegamos o texto do [Augusto] Boal 
e mexemos em muitas coisas, porque tinha muitas coisas que não 
rolava botar agora. Assim, é um comunista que escreveu um texto 
com questões que são absolutamente pertinentes e atuais hoje, 
mas é machista. Nós mexemos em um monte de coisas. Nessa 
cena mesmo, tinha um monte de outras coisas que se tirou. Nós 
mantivemos essa ideia pensando que estávamos fazendo isso. Eu 
falei direto sobre a coisa dos Calibans, porque eu já soube de pessoa 
que disse assim “o Caliban não é preto o suficiente”, “ah, por que 
no coro de Calibans tem gente branca?”. Olha, mas ele fala [no 
texto] “eu sou índio, eu sou preto, eu sou branco, eu sou amarelo, 
eu sou vermelho”!

Flores: Foi uma discussão no início. Qual seria o nosso Ca-
liban. Nós optamos por reforçar essa questão do negro. Mesmo 
sendo muito forte, houve uma devastação dos povos originários. 
Há, até hoje. Nós discutimos muito nos improvisos que estávamos 
criando, que rumo iria ter o Caliban. Quem ele era. Tinham as 
pessoas que defendiam “não, quem é invisível completamente na 
nossa sociedade é o originário, é o indígena” …

Tânia: Ninguém é mais marginalizado. Nem o negro é mais 
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marginalizado que os nossos descendentes dos povos originários. 
[todos] são marginalizados ao extremo.

Liliana: Na própria fala surgem defesas antirracistas, como 
quando se diz “não fale “mulato”, é uma palavra ruim, pejorativa”. 
O mesmo acontece com “indígena”, que também é pejorativo, e 
ninguém reclama. Os professores de história falam “indígena”.

Tânia: Quando entendi isso eu substituí completamente o 
“índio” por “originário”. E se não é originário direto é “descendente 
de originário”. Mas aí parece que a pessoa não entende o que tu 
estás falando...

Liliana: Mas é o desafio do teatro. O código não necessaria-
mente está compartilhado, então vocês se expõem em praça pública 
para todas as leituras. É o desafio.

Tânia: Eu vivi uma coisa que tem a ver com isso na desmon-
tagem [cênica]. Tem um momento em que eu faço o personagem 
Sasportas. Quando fizemos o espetáculo, naquele momento da 
história, o Ói Nóis não tinha atores negros e nós vínhamos traba-
lhando com a questão de gênero há muito tempo, então resolvemos 
fundir as histórias, e eu fazia o Sasportas, com os seios de fora, com 
o sexo exposto. A mulher aparecia muito, no Sasportas, em todo o 
coro de negros, que eram todas mulheres.

Flores: Então no texto eram negros, mas todo mundo via que 
eram mulheres.

Tânia: Nós ficávamos nos referindo “aos negros”, “aos escravos”, 
“ao Sasportas”, mas viam o meu corpo, e a ideia então era fazer essa 
fusão na questão dos negros com a questão das mulheres, e eu falo 
sobre isso. Teve uma vez, inclusive aqui na Terreira, que alguém 
disse “se vocês não tinham atores negros, vocês não deveriam fazer 
a peça”. Eu disse “olha, nós estávamos falando sobre a escravidão, 



283
R

evista de Estudos sobre Teatro de Form
as A

nim
adas

MÓIN-MÓIN

sobre uma revolta de escravos, e sobre a única revolução liderada 
especificamente por negros da história do mundo, então achamos 
que deveríamos falar”. Como eu disse, ninguém mais fez peça so-
bre essa mulher e essa atriz branca fez. Várias pessoas conheceram 
a história dessa mulher negra porque essa mulher branca fez. Não 
foi superimportante ela fazer? Eu acho que foi. E tem gente que 
disse “Por que tu ainda faz?” e eu disse “porque eu estou contando 
a minha história! Eu fiz isso em 2006, eu não vou deixar de fazer 
isso, com o meu corpo de mulher, porque disseram que eu não vou 
fazer. Eu não posso contar a minha história? Vou mentir que eu… 
Eu fiz esse homem! Eu fiz esse homem negro, sendo mulher branca. 
Eu fiz. E estou falando sobre isso!”. Que eu não deveria mais fazer, 
mas então eu não deveria contar a minha história? Há momentos 
em que não é possível só dizer “sim, sim, tudo bem, vamos mudar. 
Sim, tudo bem, vamos parar. Sim, tudo bem, não vou mais fazer”. 
Não. Porque a minha voz de mulher também foi calada muitas 
vezes, eu resolvi pegar a minha voz de mulher e contar a minha 
história, agora tu vais dizer que eu não posso contar porque eu fiz 
num momento em que não se falava sobre isso, um personagem 
que era negro? Enfim, a coisa é mais delicada do que se imagina.

Figura 5 - A Missão - Lembrança de uma Revolução (2006). Foto: Cisco Vasques. Fonte: 
https://www.oinoisaquitraveiz.com.br/2020/03/a-missao-lembranca-de-uma-revolu-

cao.html. Acesso em: 03/06/2020.
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Balardim: É muito delicada essa questão. Eu me pergunto, será 
que um dia vão criticar os bonequeiros que manipulam bonecos 
que não sejam da sua cor?

Tânia: A tendência é essa.

Balardim: Porque é muito forte, imagina, um bonequeiro 
branco manipulando um boneco que representa um negro. Eu 
manipulei um boneco negro, isso poderia ser considerado blackface? 
É complicado...

Flores: ...E vários personagens do Mamulengo, como é o caso 
do Benedito, que é um negro que é superesperto. E tem todo um 
lance social porque ele acaba enganando as autoridades, os man-
dantes. Faz parte do imaginário popular do Nordeste.

Balardim: Vou propor mais uma questão, uma questão bem 
ampla, para que cada um de vocês dê a sua resposta. Vocês acreditam 
que o teatro de animação pode realmente ser transgressor? Como 
fazer isso? Como se arriscar hoje e o que esperar desses riscos?

Tânia: Fale mais sobre isso, Paulo...

Balardim: Vamos falar. Vocês acham que é possível utilizar não 
só o teatro de bonecos, mas também máscaras, objetos, alegorias, 
como uma fala transgressora? E que riscos nós corremos hoje fazen-
do isso, o que nós podemos esperar como resposta a essa incursão?

Tânia: Eu não sei se eu entendi exatamente o que que tu 
queres com essa pergunta, mas eu vou dizer o que me ocorre há 
algum tempo. Eu acho que sim, e acho que nós temos trabalhado 
nessa perspectiva. Penso que um dos riscos que se corre, que se 
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corre sempre, mas que vale a pena correr, é que (na minha opi-
nião. ninguém precisa concordar comigo) há uma demonização 
das teatralidades em detrimento da ideia da performance, desse 
outro lugar. Então personagem não é mais bem-vindo, imagino 
que boneco também não deva ser. Então máscara também não é, 
porque está num campo de representação em que existe essa outra 
coisa que se estabelece. Eu sei que a mentira está ali, e a mentira 
tem força de verdade, sobretudo porque há uma fé cênica gigantesca 
que faz com que esse artista que porta esse boneco ou que porta 
essa máscara ou que veste essa personagem, está fortalecido dessa fé 
nessa cena. Mas eu acredito no teatro, portanto acredito no teatro 
de animação. Acredito num teatro com todas essas possibilidades, 
e acredito que sim, pode-se fazer grandes transgressões com esses 
elementos. Eu diria até que mais, que uma parte do pensamento 
dominante assim... Acadêmico, que decide o que é e o que não deve 
ser e o que já ficou velho, decidiu que o teatro ficou velho. De fato, 
o teatro é velho, o teatro é muito velho. Que bom. Que bom que 
ele é velho. Mas ele continua a nos tocar, nos emocionar, ele talvez 
seja mais fundamental do que nunca agora com “as internets” da 
vida, e que bom encontrar um personagem, não só encontrar a 
pessoa falando na primeira pessoa contando a sua trajetória, que 
bom entrar em contato com a fábula, que bom entrar em contato 
com a ficção. Que bom ter essa possibilidade de voo. Então eu acho 
que sim, que pode ser muito transgressor, ainda mais hoje.

Flores: Estimula a imaginação.

Tânia: Exato! E a imaginação é super… aliás, a imaginação é 
toda a possibilidade de transgressão, toda a possibilidade de trans-
formação. Para mudar o mundo é preciso imaginar um mundo 
diferente. Para imaginar que vamos dar a volta, porque a roda não 
girou, é preciso imaginar que vamos dar a volta e que nós podemos 
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dar a volta e ainda dando um passo a frente. Para isso é preciso 
imaginar. Eu acredito que isso, esse tipo de poder está no teatro. 
Então eu, e acho que posso dizer nós, acreditamos. Nós acreditamos 
nessa mágica maravilhosa, nessa força, nesse poder de mergulho de 
viagem, de encontro, de formação de comunidade que o teatro pode 
gerar. O teatro gera comunidade quando acontece, porque quem 
está ali está em comunidade. Você está emanado, porque naquele 
momento esse acontecimento é de todos. Isso é velho mesmo. 
Digo que é velho porque é muito velho, mas é fundamental, rico, 
necessário. E eu sinto que há uma lastimável demonização do teatro 
e desse lugar. E eu acho que ele faz falta.

Balardim: Paulo…?

Flores: Eu não sei se eu tenho muito a acrescentar, mas a ques-
tão que sempre nos chamou para trabalhar com a alegoria, com o 
simbólico, é essa possibilidade de abrir a imaginação, de leituras 
diversas sobre a realidade. Isso é muito mais rico do que tu trazeres 
a realidade para a cena, mostrar a representação da realidade como 
ela é. Então o Ói Nóis sempre caminhou por aí, buscando a poesia 
dos corpos, a poesia das formas animadas, pois a poesia tem uma 
fala muito mais contundente do que um discurso de um personagem 
do teatro naturalista, e nessa perspectiva é mais transgressor. Porque 
levanta inúmeras camadas de sentido e talvez por isso sempre entra 
(nós não trabalhamos diretamente com formas animadas, mas...) 
em todo o nosso trabalho de alguma maneira.

Balardim: Mário Piragibe, em sua tese de doutorado (2011), 
faz um importante questionamento: Indaga se realmente o teatro 
de animação é uma linguagem em si ou se ele é um recurso dentro 
do teatro. Enfim, é uma questão que eu não tenho uma conclusão 
ainda a respeito, mas o fato é que é teatro também, e que em muitos 
momentos da história teatral vai assumindo relevância, vai sendo 
redescoberto, resgatado, utilizado, às vezes refutado... mantém-se 
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em trânsito.

Liliana: Vocês também fizeram em espetáculo de sombras. Era 
parte da busca, da pesquisa?

Flores: É, era parte de uma oficina de uma pesquisa de lingua-
gem. Surgiu a vontade de se experimentar sombras e acabou tendo 
uma repercussão tão grande porque era algo quase inédito naquele 
momento em Porto Alegre que teve uma repercussão enorme e 
ficamos trabalhando naquele espetáculo14. Era pra ser só uma fina-
lização de oficina, e acabou virando um espetáculo do grupo que 
se apresentou diversas e diversas vezes, sempre tendo uma resposta, 
porque também é uma linguagem que transgride completamente 
essa forma mais convencional de teatro.

Balardim: Sim, os espetáculos de teatro de sombras no Brasil 
começaram a se propagar mais recentemente, com alguns grupos 
desenvolvendo a pesquisa com essa linguagem. E tem surgido 
companhias e trabalhos consistentes, como a Cia. Lumbra (RS), 
Cia. Lumiato (DF), Cia. Karagozwk (SP), Cia. Articularte (SP) e 
Cia. Entre Aberta (SC), entre outras. Naquela época, antes dos anos 
1990, no entanto, e ainda mais no Rio Grande do Sul, realmente 
não tinham muitas iniciativas assim.

Liliana: Mas o boneco entrou no início por parte do ativismo 
político, e não teve essa presença alegórica. Num teatro que sempre 
é político, conscientemente e voluntariamente político, o boneco 
surge como um discurso visual?

Flores: Sempre, sempre. Já agora no Meyerhold, que é nosso 
último espetáculo, nós introduzimos um personagem que é meio 

14  Refere-se ao espetáculo resultado do primeiro trabalho da Oficina de Experimen-
tação, titulado Manchas no Lençol. Fonte: ALENCAR, Sandra. Atuadores da Paixão. 
Porto Alegre: SMC/FUMPROARTE, 1997, p. 113-114. (N. E.)
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boneco para uma cena alegórica, cômica, que é a tentativa do 
Meyerhold de entregar uma carta para um dos chefões do partido, 
que é o Molotov. E existe como uma cena de cinema mudo, de 
perseguição, ele tentando entregar e o Molotov é uma figura, assim, 
a ideia da máscara…

Tânia: [Mostrando imagem] Esse é o Molotov, esse é o Me-
yerhold.

Balardim: São máscaras...

Tânia: São máscaras.

Flores: Na manifestação do último discurso do Lula em Por-
to Alegre, que no outro dia seria condenado, também utilizamos 
boneco.

Tânia: Ele [Lula] tinha falado no Conselheiro e resolvemos...

Balardim: Ele tinha falado?

Flores: Ele citou no Rio de Janeiro que o cara que julgaria ele 
no TR4 era neto de um dos militares que acabou com [A Revolta 
de] Canudos. E nós fomos botar o [boneco do] Conselheiro na rua.

Tânia: E nós fomos para essa manifestação com o Conselheiro.

Balardim: Quando foi isso?

Flores: Em 24 de janeiro de 2018 foi o julgamento aqui, um dia 
antes ele esteve em Porto Alegre e teve uma manifestação daquelas…

Tânia: Gigante.
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Flores: … Que há muito tempo não tinha em Porto Alegre. 
E continua não tendo…

Epílogo

A história desse grupo teatral nos traz uma arte comprometida 
com a sociedade. Uma arte que deve servir para libertar por meio da 
conscientização acerca do papel de cada um como agente formador 
e transformador. Arte, educação e reflexão política estão no seio de 
suas ações, de forma indissociável. Rafael Vecchio diz que

A resistência do Ói Nóis Aqui Traveiz é movida pelo que 
Paulo Flores chama de ideal libertário, e este pode ser 
entendido como a ‘práxis da libertação’ concebida por 
Enrique Dussel (1980, p. 69: ‘[...] a práxis da libertação 
[...] é o próprio ato pelo qual se transpõe o horizonte 
do sistema [...] pelo qual se constrói a nova ordem, uma 
formação social mais justa’). Quando nos aproximamos da 
Tribo é possível notar que sua intenção libertadora, suas 
‘práxis da libertação’, põe em ação denúncia e anúncio, 
recusa e indicação de caminhos (VECCHIO, 2007, p. 42).

A Terreira da Tribo, ao longo de sua história, tem se posicionado 
por meio de manifestações artísticas pacíficas e ao mesmo tempo 
provocantes, questionadoras e que denotam uma criatividade abun-
dante. Ao valorizar o coletivo como meio propalador da arte, tem 
formado geração de atores, fazendo dos processos que vivencia um 
exercício de cidadania. Finalizamos esse epílogo hoje, 31 de maio 
de 2020, após entrevistados e entrevistadores revisarem o texto, 
cerca de três meses após a entrevista. Quando nos encontramos 
em fevereiro, não tínhamos ideia do que estava para acontecer ao 
mundo. A pandemia de COVID-19 trouxe consigo uma dimensão 
trágica expressa na imensidão dos números de contágios e mortos 
noticiados a cada dia. O mundo entrou em estado de alerta e, em 
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especial, o Brasil soma a isso uma crise política (e cultural) inédita em 
nossa história. O isolamento social trouxe duplo terror aos artistas: 
temor pela vida ameaçada pelo vírus, temor pela sua manutenção 
e subsistência. Nesse palco, no qual desponta a precariedade de 
assistência por parte de nossas instituições políticas, assistimos ao 
iminente desaparelhamento da cultura. Nessa “péssima atuação” 
feito pelos governantes frente aos problemas, restam os artistas 
de teatro sem ter como exercer sua função, privados do encontro 
presencial com as pessoas e sem um plano político-cultural que 
atenda a sociedade. A permanência da Terreira da Tribo como escola 
popular e sede do grupo está em risco. É preciso o apoio social e 
ações efetivas que garantam o amparo financeiro para a sua conti-
nuidade. E, para manter suas ações de interesse público, o grupo 
segue lutando “traveiz”.



291
R

evista de Estudos sobre Teatro de Form
as A

nim
adas

MÓIN-MÓIN

Referências

MOSTAÇO, Edélcio. Viagem no tempo, o teatro em livros – Oi Nóis Aqui Traveiz. 
In: Cavalo Louco Revista de Teatro da Tribo de Atuadores Ói Nóis Aqui Traveiz. 
Porto Alegre, ano 13, n. 18, novembro de 2018.

PCT. EM CARTAZ: Hamlet Máquina (Terreira da Tribo, Porto Alegre). IstoÉ, S. l., 
n. 1558, 11 de agosto de 1999. Disponível em: https://istoe.com.br/33037_
HAMLET+MAQUINA/. Acesso em: 26/02/2020.

SANTOS, Andrea Paula J. Reflexões sobre o Terceiro Teatro na América Latina. 2013. 
Disponível em: https://www.researchgate.net/publication/317257207_Refle-
xoes_sobre_o_Terceiro_Teatro_na_America_Latina. Acesso em: 01/06/2020.

VECCHIO, Rafael. A utopia em ação. Porto Alegre: Terreira da Tribo Produções 
Artísticas, 2007.



Inquietações artísticas e pedagógicas 
no Teatro Lambe-Lambe
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Figura 1 -  Encontro de Teatro Lambe-Lambe de Ribeirão Preto – SP (2018). Foto: 
Cia. Abrupta de Teatro.
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Resumo: O presente trabalho analisa uma proposta artístico-pedagógica acerca do Teatro 
Lambe-Lambe que, sumariamente, trata-se de espetáculos teatrais de curta duração que 
ocorrem dentro de uma pequena caixa e são assistidos por um ou dois espectadores 
por vez, propiciando um encontro intimista entre obra e público. Recebe o nome de 
Teatro Lambe-Lambe por ter sido inspirado nas caixas de fotografia lambe-lambe, 
muito comuns no decorrer do século XX. O texto expõe um breve panorama acerca da 
história dessa linguagem e propõe uma possível metodologia para o desenvolvimento 
de trabalhos pedagógicos que buscam utilizar tal linguagem no âmbito escolar.

Palavras-chave: Teatro Lambe-Lambe. Teatro em miniatura. Pedagogia Escolar.

Abstract: Thinking in the scope of interartistic relations, the present work will analyze 
a research about the Teatro Lambe-Lambe, which, roughly speaking, is about short 
theater performances that take place inside a small box and are watched by one or two 
spectators at a time , providing an intimate encounter between the work and the public. 
It receives the name of Teatro Lambe-Lambe because it was inspired by the lambe-lambe 
photography boxes, very common throughout the 20th century. The text presents a 
brief overview about the history of this language and proposes a possible methodology 
for the development of pedagogical works that seek to use such language in the school 
context. This aesthetic is part of the theater of animated forms (AMARAL, 1991), 
referring to the scenic presentations that use the play of shadows, masks and, also, 
dolls and other objects organized as devices for the making of theatrical performances.

Keywords: Teatro Lambe-Lambe. Miniature theater. School pedagogy.
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Breves preâmbulos 

O fenômeno da experiência artística é um processo acumulativo 
que pode orientar a visão do sujeito sobre o mundo e sobre si mesmo. 
O senso estético é ampliado a partir do diálogo entre o sujeito e as 
obras artísticas e, também, através da apreciação de obras e da pro-
dução cultural, em comunhão com outros seres que estão inseridos 
no processo educativo. Por isso, é fundamental que o sujeito viven-
cie procedimentos artísticos para a ampliação do desenvolvimento 
sensorial e do crescimento da percepção estética, pois tais processos 
objetivam a consciência social, a expressão, o raciocínio, a capacidade 
crítica, tendo a liberdade como o princípio norteador. O feitio da 
Arte torna-se então, um artifício privilegiado de união entre a expe-
rimentação e a apreciação de obras, pois trabalha com o enunciado 
dialógico do sentir, do agir e do pensar sobre a obra, possibilitando 
maiores conhecimentos acerca do fazer artístico. 

Desse modo, a sensibilização estética pode ser expandida através 
da vivência grupal, possibilitando ao sujeito explorar a prática artística 
ampliada, visando levá-lo a um trabalho de coletividade, oferecendo 
assim, maior desinibição em grupo, sensibilidade, conhecimento 
de outras linguagens expressivas. Logo, a expressão artística pode 
permear desde o simples conhecimento da espacialidade cênica até 
a feitura espetacular propriamente dita, passando por dimensões 
de estímulo ao desenvolvimento cognitivo, mnemônico e motor, 
sendo bem proveitosa à construção da autonomia de crianças e de 
adolescentes. 

Neste direcionamento, a formação do docente em teatro se faz 
necessária, pois ela amplia o âmbito das manifestações artísticas e 
culturais do país, propondo reflexões no campo social e produzindo 
interligações entre as instâncias do saber. Essas interligações são 
permitidas porque o teatro é uma linguagem múltipla, ou seja, ele 
carrega em si a lógica interdisciplinar de feitura com as diversas 
áreas da educação, possibilitando aflorar a modificação do ambiente 
em que esta linguagem se instaura.  Então, o diálogo entre teatro, 
sociedade e educação dá ao ensino de arte um importante papel 
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na educação, sendo compatível com outras áreas do saber. Nesse 
espectro, a educação em arte propicia um modo próprio de ordenar 
e de oferecer sentido à experiência humana.

Diante do quadro exposto acima, o presente trabalho analisa 
uma experiência artístico-pedagógica, pautada na estética do Teatro 
Lambe-Lambe que

(...) sai dos grandes teatros e dos centros culturais e, numa 
versão miniaturizada, ele invade o dia a dia das ruas, das 
praças e das feiras das cidades. O ritmo dramatúrgico 
da miniatura convida o espectador e a espectadora a um 
tipo de desaceleramento via a atenção ao detalhe. O que 
permite a construção de uma ponte entre a poesia e a 
subjetividade de cada indivíduo transformando, numa 
pequena fração de tempo, seu cotidiano (SILVA, 2017, 
p. 47). 

Esta linguagem atua contra uma ideia de arte maniqueísta, 
formulando jogos de aproximação entre espectador e obra, na 
contramão de uma lógica massificada, pois sua essência prioriza 
pequenos encontros, discretos afetos. O Teatro Lambe-Lambe ce-
lebra as aproximações entre quem assiste e quem faz a obra, num 
jogo de escuta e de intimidade com o espectador.

As dimensões reduzidas da caixa Lambe-Lambe e a curta 
duração do espetáculo, entre dois e cinco minutos, exi-
ge uma eficácia técnica e uma forte síntese poética das 
lambe-lambeiras e lambe-lambeiros. A dramaturgia deve 
em pouco tempo apresentar as questões e aspirações do 
espetáculo e cativar o público. À parte a pequena duração 
do espetáculo, não há um modelo dramatúrgico para o 
Teatro Lambe-Lambe. Os e as artistas desenvolvem a 
dramaturgia segundo seus projetos, suas preferências 
estéticas e suas próprias necessidades. Igualmente, não 
há assunto predeterminado, todas as temáticas podem 
ser abordadas dentro da caixa Lambe-Lambe. Existem 
artistas que decidem escrever suas histórias originais ou 
adaptar contos já conhecidos e apresentá-los de maneira 
linear. Neste caso, as ações se desenvolvem segundo uma 
cronologia bem marcada e a história pode se dividir em 
outras caixas de uma mesma companhia, assim cada caixa 
conta um episódio da história (SILVA, 2017, p. 44). 
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O efeito visual é muito importante para o trabalho, pois a plas-
ticidade deve alcançar o espectador de maneira rápida, fazendo-o 
desejar assistir à obra. Nesse aspecto, o Teatro Lambe-Lambe busca 
ser sintético em seu escopo dramatúrgico, já que as obras variam, 
em média, entre três e cinco minutos. O trabalho é pautado em 
pequenas frestas em meio ao automatismo cotidiano. Assim,

A técnica do Teatro Lambe-Lambe utiliza uma pequena 
caixa cênica, portátil, dentro da qual é encenado um espe-
táculo, que em geral tem curta duração, com a utilização 
de bonecos ou outros objetos que são animados. Em geral, 
a caixa tem uma abertura na frente, por onde um único 
espectador de cada vez assiste ao espetáculo, uma abertura 
atrás ou em cima, que possibilita ao ator-animador ter 
visão do interior da caixa e duas aberturas laterais, que 
podem conter ou não uma luva, onde o ator-animador 
coloca as mãos para realizar a manipulação. Os orifícios 
da frente, de trás ou de cima da caixa, são cobertos por 
um pano negro, portanto, tanto o espectador como o 
manipulador fica com suas cabeças cobertas durante o 
espetáculo, este dispositivo tem a finalidade de impedir 
a entrada de luz externa dentro da caixa (ARRUDA, 
BELTRAME, 2008, p. 1012).

Advindo da hibridez entre as artes plásticas e as artes cênicas, tal 
teatro se constrói em frente ao espectador que dialoga diretamente 
com a obra, mostrando um trabalho que se apresenta frente ao 
pequeno público de modo a tentar ser irrepetível, incontornável. 
Assim, ele não se preocupa em encerrar uma fórmula em si, e seu 
conteúdo é tão abrangente quanto o seu formato, podendo referendar 
diferentes temáticas possíveis, numa abordagem que, geralmente, 
dá ênfase ao fio condutor simbólico de representação do cotidiano, 
valorizando o papel do sujeito no processo de aprendizagem.

Esse teatro surgiu como uma forma de adentramento aos pro-
cessos interacionais, revelando um jogo entre a palavra e a imagem, 
enunciados próprios do teatro. Nesse espectro, Freire (2005) assinala 
a importância de se educar a partir dos olhares acerca do cotidiano, 
para que os educandos percebam melhor a comunidade ao redor, 
sendo capazes de representar o mundo sob outra ótica, numa pers-
pectiva de formação cidadã. Freire descreve sobre a importância 
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da conjunção entre experiência e educação, na profusão do caráter 
dialógico dos seres que se comunicam e enfatiza que

Quando tentamos um adentramento no diálogo como 
fenômeno humano, se nos revela algo que já poderemos 
dizer ser ele mesmo: palavra. Mas ao encontrarmos a 
palavra, na análise do diálogo, como algo mais que um 
meio para que ele se faça, se nos impõe buscar, também, 
seus elementos constitutivos (FREIRE, 2005, p. 89).

Cabe ressaltar que, para Freire, a liberdade é a matriz da prática 
educativa, pois ela atribui sentido às problematizações do educando, 
revelando outras camadas acerca do cotidiano. A partir da valori-
zação das experiências subjetivas, Freire possibilitou florescer nos 
educandos a necessidade da superação dicotômica entre os sujeitos. 

Nessa direção, pode-se dizer que o Teatro Lambe-Lambe teve 
certa visibilidade ao longo das últimas décadas, havendo criações 
de mostras e festivais nacionais a partir desta linguagem, abarcando 
assim, diferentes perspectivas sobre o mesmo. Além disso, os festivais 
artísticos e mostras cênicas alcançaram pessoas que não fazem parte 
dos espectadores teatrais assíduos, advindos de espaços convencio-
nais. A recepção que o Teatro Lambe-Lambe obteve surpreendeu 
até mesmo as suas criadoras1, pois muitos artistas viram nesta for-
ma artística a possibilidade de diálogo com diferentes propostas, 
materiais e temáticas. Importante destacar também que o Teatro 
Lambe-Lambe atinge espectadores de diferentes faixas etárias, classes 
sociais e gêneros, abrangendo, também, transeuntes desavisados. 
Sem demora, adentraremos nas origens de suas formas. 

Sobre as formas animadas - a feitura

A linguagem do Teatro Lambe-Lambe faz parte do teatro de 
formas animadas. Ana Maria Amaral (1991) descreve que, tal lin-
guagem se refere às apresentações cênicas nas quais são utilizadas 

1  O texto se debruçará mais adiante sobre o surgimento e autoria desta linguagem.
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sombras, máscaras e, também, bonecos e objetos organizados em 
espetáculos teatrais, sobre os quais a autora explana: “Cada um em 
separado pertence a um gênero teatral e, quando heterogeneamente 
misturados, adquirem características próprias e constituem o tea-
tro de formas animadas” (AMARAL, 1991, p. 19). Amaral usa tal 
denominação para espetáculos, cujo personagem central da cena 
não se encontra na figura do ator ou, ainda, em um boneco. Mas 
sim, em “manifestações híbridas, nas quais vários outros elementos 
com ele [ator/manipulador] contracenam, ou mesmo sem ele se 
apresentam, tendo em comum apenas a ênfase colocada no inanima-
do-animado” (AMARAL, 2011, p. 15). Dessa forma, são realizadas 
apresentações, nas quais se busca criar vida, gerar movimento nos 
elementos inanimados, nas sombras e nos objetos diversos através 
da manipulação e da organização dos mesmos. E o que confere 
vida aos personagens? O contato da energia do manipulador com 
a materialidade do objeto, retirando-o da inércia.

No artigo O inverso das coisas, Amaral (2011) afirma que, em 
geral, a utilização das formas animadas no ocidente se diferencia 
dos conceitos de uso do oriente. Enquanto no oriente tais formas 
são, geralmente, atreladas ao universo do sagrado, no ocidente a 
construção dos trabalhos acerca de tais formas advém de compa-
nhias artísticas ou, até mesmo, de artistas solos que buscam um 
denominador comum: a verticalidade da pesquisa cênica, disposta 
para uma audiência. Sobre tais diferenciações, a autora aborda que

Os conceitos sobre o teatro de animação variam. Na África, 
faz-se distinção entre boneco de teatro e imagem votiva. 
As imagens representam espíritos, ideias ou deuses. Já, os 
bonecos de teatro ou marionetes são possuídos por espí-
ritos, a partir do momento em que recebem movimentos 
ou a partir de sua animação dramática. Dagan diz que as 
imagens estáticas inspiram a reflexão interior, o monólogo; 
e o povo vai a elas. Já, os bonecos ou marionetes provocam 
o diálogo, são dinâmicos; são eles que chamam o povo. 
Sob esse aspecto, os conceitos sobre teatro de animação, 
na África, estão mais próximos do Oriente, no qual os 
bonecos representam os antepassados, os deuses. No 
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Ocidente, representam, principalmente, o homem e os 
seus dramas terrenos. Assim, entre Ocidente e Oriente, 
ou entre uns e outros grupos de um mesmo continente, 
os conceitos oscilam entre o sagrado e o profano ou entre 
o cômico e o poético (AMARAL, 2011, p. 18).

Percebe-se aqui que as apresentações de formas animadas no 
oriente têm tradições históricas, contaminadas por diferentes reli-
giosidades. Ou seja, são apresentações que buscam o religare. Já no 
ocidente, os espetáculos de animação têm outros motes, estando 
próximos a camadas populares da sociedade ou ainda ligados a 
experimentações estéticas híbridas. Amaral (1991) aponta que 
houve um aumento expressivo das apresentações de formas anima-
das ocidentais a partir do final do século XX, advindas de grupos 
europeus a partir da retroalimentação e da reinvenção do teatro de 
animação, abrangendo novas técnicas de feitura para tal expressão 
artística. E é justamente neste período que o Teatro Lambe-Lambe 
surge no Brasil.

Antes de adentrarmos precisamente nas faces do Teatro Lam-
be-Lambe, vale ressaltar que existem diversas outras manifestações 
culturais de formas animadas no Brasil, sendo um reduto funda-
mental de discussão estética.  Cabe aqui lembrar, por exemplo, o 
Teatro de Mamulengo que, sumariamente, trata-se de uma espé-
cie de fantoche típico do Nordeste brasileiro, hoje tombado pelo 
IPHAN como patrimônio cultural. Tal manifestação se apresenta 
como uma das referências de inspiração das criadoras do Teatro 
Lambe-Lambe: Denise di Santos e Ismine Lima. Isso amplia a 
importância discursiva sobre as expressões populares brasileiras, 
quase sempre desenvolvidas à margem da academia, afastadas dos 
artistas renomados e dos intelectuais reconhecidos. Ou seja, falar 
de Teatro Lambe-Lambe é realizar um passeio epistemológico pelas 
periferias das cidades. No tempo em que “o teatro se transformou 
em mercado e o espectador em consumidor” (DESGRANGES, 
2003, p. 24), a pesquisa acerca do Teatro Lambe-Lambe possibilita 
a promoção de se formar leitores de teatro, mostrando a relevância 
da experiência teatral para pessoas desavisadas, para espectadores 
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não fluentes no enunciado cênico, para o público que não possui 
a acessibilidade de ir e vir nas arquiteturas oficiais das artes. Nesse 
sentido, pode-se pensar no espaço do espectador como uma atmos-
fera em constante construção. 

Figura 2 - 1º dia da oficina no Centro Comunitário do São Dimas (2019). Foto: Cia. 
Abrupta de Teatro.

A dança do parto - O nascimento do Teatro Lambe-Lambe

Entre lambe-lambeiros e lambe-lambeiras, acredita-se que o 
surgimento deste teatro se deu em 1989, período em que as bo-
nequeiras e pedagogas Denise di Santos (baiana) e Ismine Lima 
(cearense) fizeram nascer o Teatro Lambe-Lambe. Na ocasião, 
Denise di Santos trabalhava temáticas que envolviam a sexualidade 
humana, em conjunto com os estudantes. Para abordar tal assunto, 
a pedagoga desenvolveu uma cena em que manipulava uma peque-
na boneca negra, feita com espuma e colocada sobre uma mesa. A 
boneca possuía uma abertura em sua cavidade, que representava 
a vagina, pela qual saía um boneco menor, um bebê, simulando 
assim, um parto. Após apresentar o material cênico para Ismine 
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Lima, percebeu que o trabalho artístico era demasiado belo para 
ser visto de forma tão estampada, tão nua. Ismine afirmava que tal 
espetáculo deveria ser apresentado como uma espécie de segredo, 
principalmente por se tratar de algo tão íntimo e reservado, no 
caso, o nascimento de um bebê2. 

No ano de 1989, ainda existiam muitos fotógrafos ambulan-
tes, que circulavam pelas ruas da cidade de Salvador (BA), donos 
de diferentes modelos de câmeras. Tal atividade tem como nome 
oficial Fotógrafos de jardim. Profissionais que portavam câmeras e 
emitiam a fotografia poucos minutos após elas serem tiradas. Era 
muito usual que os fotógrafos lambessem as placas nas quais as 
fotos apareciam. Por isso, a alcunha fotógrafo lambe-lambe. Inspi-
radas em tais trabalhadores, Ismine e Denise transferem para uma 
caixa a ação cênica da representação de um parto, dando origem a 
primeira caixa de Teatro Lambe-Lambe, denominado A dança do 
parto. Assim, apresentam-se os espetáculos dentro de caixas, como 
um mistério a ser revelado, ou um presente guardado em um belo 
embrulho. Muitas apresentações de tais caixas ainda nos dias de hoje 
seguem o modelo proposto por suas idealizadoras, utilizando como 
suporte os mesmos tripés que davam apoio às câmeras fotográficas.

Após inúmeras apresentações para estudantes, pais, educadores, 
funcionários da escola onde lecionavam, bem como nas ruas e em 
feiras, Ismine e Denise escolheram participar - de forma voluntária 
- de um evento promovido pela Associação de Teatro de Bonecos da 
Bahia, ocorrido em setembro de 1989, no interior baiano. Sem terem 
qualquer cachê, Ismine e Denise buscavam divulgar e disseminar o 
seu trabalho. O espetáculo teve tanto sucesso que suas caixas foram 
apresentadas durante todos os dez dias de evento, rendendo lucro 
e servindo de carro-chefe aos meios publicitários que realizaram a 
cobertura de tal evento, conforme explana Ismine Lima, 

2  Entrevista com Ismine Lima. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?re-
load=9&v=KsU6faULKZ. Acesso em: 10 de março de 2020.
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O que afirmou que um segredo tinha se revelado ali, algo 
novo nasceu, isto era uma certeza, uma faixa foi feita, com 
os dizeres ‘assista a dança do parto, espetáculo de lambe-
-lambe’, para isto foi produzido um postal que marca a 
data do evento e matérias em quatro jornais presentes na 
feira, enfocando o Teatro Lambe-Lambe como a grande 
atração do evento. Nascia, então, o Teatro Lambe-Lambe 
numa feira do interior baiano, num evento da Associação 
de Teatro de Bonecos da Bahia, promovido pela Secretaria 
de Turismo do estado (LIMA, 2015, p. 40).

Devido ao tamanho sucesso da apresentação na feira referida, 
foi desenvolvida a segunda caixa Lambe-Lambe, denominada de 
O império dos sentidos, ainda como parte integrante da pesquisa 
em sexualidade e em educação sexual. Nela, era apresentado o ato 
sexual, com direito a sussurros e gemidos feitos ao vivo, deixando 
os espectadores “loucos”, segundo descreve a própria Ismine (LIMA 
apud COBRA, 2017, p. 28). Essa caixa foi apresentada em alguns 
eventos em Salvador (BA). Porém, a consagração da estética no meio 
acadêmico veio somente em 1990, durante o Festival Internacional 
da Associação Brasileira de Teatro de Bonecos, em Nova Friburgo 
(RJ), conforme afirma Lima:

Estavam presentes os, como costumamos dizer, ‘bam, bam, 
bans’ do Teatro de Bonecos no Brasil […] Todos assistiram 
e aplaudiram o trabalho que Ana Maria Amaral se referiu 
ao Lambe-Lambe como ‘uma cortina de luz natural’ e 
Álvaro Apocalypse, corajosamente, o elogiou, mas Magda 
Modesto foi categórica: ‘Vocês criaram uma nova forma 
de teatro de animação, e o seu maior mérito é abrigar 
algo que não pode ser devassado’ (LIMA, 2015, p. 41).

Nesses trinta anos, Denise di Santos e Ismine Lima se empe-
nharam em divulgar a linguagem do Teatro Lambe-Lambe, reali-
zando oficinas, apresentações e participando de eventos nacionais 
e internacionais. As autoras reforçam suas origens e suas histórias, 
engajadas em seus propósitos estéticos e sociais. Segundo Lima

Temos que valorizar mesmo a história do Lambe-Lambe 
porque ele vem das mulheres e das mulheres que costura-
vam. Eu sou do Ceará, meu pai era sapateiro, então tudo 
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o que eu faço com teatro de bonecos nasce do martelo, 
da cola, de várias coisas. Então a gente vem dessa origem 
pobre e a maior fortaleza do Teatro de Bonecos no Bra-
sil é lá no Nordeste, como o mamulengo (LIMA apud 
COBRA, 2017, p. 28).

Atualmente, o Teatro Lambe-Lambe fascina pessoas ao redor 
do mundo, sendo mais realizado na América Latina. A divulgação 
de tal arte se faz através de artistas que conheceram uma caixa, se 
encantaram e procuraram desenvolver suas próprias materialidades. 
Assim, deve-se destacar a importância de companhias que, além de 
apresentarem suas caixas, realizam eventos e produzem materiais 
escritos, como a Revista Anima, desenvolvida pelo FESTIM3, a 
Revista Lambe-Lambe4, entre outros. 

No Brasil, esta arte é mais conhecida na região Sul. Porém, se 
faz presente em diversos estados, conforme mostra o mapeamento 
produzido pela revista Anima, em 20175. Em tal mapeamento foram 
registradas cento e três caixas lambe-lambe, sendo que sessenta e seis 
caixas são de grupos ou artistas que residem nos estados de São Paulo, 
Minas Gerais e Santa Catarina. O mapeamento mostra também 
cinquenta e duas caixas de outros países, sendo que a maioria se 
concentra na Argentina, seguido pelo Chile e Venezuela, totalizando 
assim, cento e sessenta e cinco caixas mapeadas. Pode-se afirmar 
que esta linguagem se encontra em plena efervescência, pois vem 
sendo cada vez mais visibilizada, conforme afirma Valmor Beltrame6: 

Este filho não é mais delas (Denise di Santos e Ismine 
Lima), este menino, o Lambe-Lambe, cresceu, ganhou o 
mundo, se multiplicou e virou um astro, com cada pessoa 
que conhece a técnica incorporando mais algum detalhe 
na confecção das estruturas e das histórias (BELTRAME, 
2003, p. 10).

3  Festival de teatro em miniatura, realizado em Belo Horizonte (MG), produzido 
pelo grupo Girino desde 2012, já computando seis festivais e seis edições da revista.
4  Produzida pela Cia Andante, de Canelinha (SC), tem 3 publicações. Disponível em: 
https://www.cia-andante.com.br/revista-lambe-lambe. Acesso em: 22 de março de 2020.
5  Disponível em: https://www.yumpu.com/pt/document/read/62592056/3-mapea-
mento-do-teatro-em-miniatura. Acesso em: 04 de março de 2020.
6  Professor da área da Licenciatura em Teatro e do Programa de Pós-Graduação em 
Teatro (CEART/ UDESC).
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Trata-se de uma linguagem em ascensão. O Teatro Lambe-Lam-
be se propaga através dos artistas movidos pela mesma paixão que 
levou Denise di Santos e Ismine Lima a apresentarem as primeiras 
caixas pelas ruas de Salvador. Sobre a contribuição dos lambe-lam-
beiros, Beltrame afirma ainda que

Atualmente esta linguagem tem sofrido uma grande 
evolução, com a apropriação de sua Técnica por diversos 
grupos de Teatro de Animação de todo o Brasil e das 
inovações que cada um dos grupos agrega à técnica, con-
forme sua criatividade e suas necessidades (BELTRAME, 
2003, p. 01).

O pesquisador ressalta a importância dos festivais e das mostras 
de teatro de bonecos e/ou de formas animadas, pois tais eventos 
propiciam troca de experiências e possíveis aprendizados. Beltrame 
(2003) relata a falta de escolas de formação especializadas em Teatro 
Lambe-Lambe e no teatro de formas animadas, constatando a falta 
de crítica especializada na área. Da mesma forma, o autor proble-
matiza o pouco material produzido academicamente acerca desta 
linguagem. Todavia, este artigo vem reafirmar a importância da 
prática docente em Arte de se debruçar sobre o Teatro Lambe-Lam-
be, cuja prática provoca a expansão da autonomia dos educandos. 

Conforme explana o pesquisador brasileiro Pedro Cobra, que 
desenvolveu sua dissertação na Universidade Charles de Gaulle 
(FR), as obras do Teatro Lambe-Lambe atuam como dispositivos 
de conhecimento da maquinaria teatral em miniatura:

As lambe-lambeiras e os lambe-lambeiros se tornam 
então os responsáveis por todos os aspectos técnicos 
e artísticos de seu espetáculo, da construção da caixa, 
com seus sistemas sonoros e de iluminação, da escritura 
da dramaturgia e a confecção dos elementos animados 
e cenários. Este domínio do processo criativo ligado 
à singularidade dos dispositivos que faz de cada caixa 
uma sala de espetáculo exclusiva a uma só encenação, 
conferem aos lambe-lambeiros e às lambe-lambeiras o 
status de diretores e diretoras de seus próprios teatros 
(COBRA, 2017, p. 41).
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O autor descreve que, durante o processo de produção dos 
espetáculos, existem artistas que recorrem a outros profissionais para 
auxiliar na confecção de suas caixas e de seus personagens. Mesmo 
quando o artista é capaz de desenvolver todos os itens referentes à 
criação de seus espetáculos, o autor crê que seja prudente conseguir 
outras pessoas para acompanharem as etapas do processo cênico. 
Nessa linguagem, se faz necessário um retorno do público, haja vista 
que o lambe-lambeiro vê sua história pelos bastidores do trabalho, 
ou seja, por trás da caixa, sendo fundamental um respaldo de quem 
assiste ao espetáculo. Além dessa autonomia, o Teatro Lambe-Lambe 
se mostra muito viável financeiramente, pois se trata de um teatro 
móvel, facilmente transportável.

 Juliana Oliveira, pesquisadora que participou do projeto que 
visava “expansão artística e acesso de populações moradoras de 
periferias das grandes cidades, e que possuem dificuldades de ir até 
os espaços formais de apresentação” (Oliveira, 2018, p. 01), relata 
sobre as dificuldades das apresentações nas comunidades ribeiri-
nhas do pantanal mato-grossense, locais de difícil acesso, devido a 
alagamentos sazonais, sobre as quais comenta:

Foram realizadas as apresentações em escolas e espaços ao 
ar livre, como em campos gramados, debaixo de árvores, 
ao chegar no local as pessoas já estavam todas à espera, 
acompanhavam desde a montagem, com olhares de 
curiosidade e ansiedade para poder ter um momento de 
encontro com o teatro (Oliveira, 2018, p. 06).

A autora disserta sobre o difícil acesso ao teatro por parte das 
pessoas que moram em locais distantes de centros urbanos, revelando 
a potência do Teatro Lambe-Lambe no concernente à popularização 
do teatro. Oliveira (2018) afirma que tem aumentado o número 
de pessoas que vão às apresentações desse cunho teatral. Porém, há 
ainda muitos problemas de acessibilidade, devido aos fatores ligados 
ao deslocamento de suas moradias para os espaços teatrais. A autora 
discorre ainda, sobre a dificuldade de se levar apresentações teatrais a 
locais remotos, pois muitas vezes falta infraestrutura necessária para 
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a realização dessas apresentações. Dessa forma, a autora conclui sua 
fala, relatando sobre a potência do Teatro Lambe-Lambe, devido 
à facilidade de locomoção que tal teatro proporciona. Os quesitos 
de popularização e de democratização do teatro foram também 
argumentos para a escolha da realização do presente trabalho, que 
terá o seu desenvolvimento metodológico descrito e brevemente 
analisado abaixo.

O contato com a comunidade do São Dimas

Conforme citado anteriormente neste trabalho, a acessibilidade 
desta linguagem é notável. Por este e outros motivos, ela foi esco-
lhida como forma de levar apresentações e também de desenvolver 
uma oficina no Centro Comunitário de São Dimas, em São João 
del-Rei (MG). Esse Centro pertence territorialmente ao Campus 
Dom Bosco da UFSJ, porém é localizado no bairro São Dimas, 
marcado por problemas sociais e ambientais tais quais as voçorocas7, 
características de sua paisagem. 

O Centro Comunitário de São Dimas foi inaugurado em 
2011 e conta com um imóvel preparado para receber aulas, pales-
tras, oficinas e encontros, e também com uma quadra esportiva. 
O espaço não possui uma secretaria administrativa, ficando sob a 
responsabilidade dos próprios interessados em realizar as atividades 
a organização das mesmas, sendo que as chaves do local ficam na 
casa de um morador, vizinho do local. 

Apesar desse espaço apresentar problemas administrativos e 
estruturais8, se encontra constantemente ocupado, pois nos fins 
de semana, várias crianças e adolescentes buscam aquele local para 
brincadeiras e atividades. Portanto, é perceptível a carência de pro-

7  Fenômeno geológico que consiste na formação de grandes buracos de erosão.
8  A estrada que leva a ele pelo Campus Dom Bosco não tem cuidados básicos, tais 
como iluminação ou recapeamento do solo, assim como a quadra de esportes, o que 
dificulta o acesso a este espaço, principalmente no período noturno. Existem duas 
entradas que têm seus portões constantemente trancados, sendo possível passar apenas 
por um espaço que existe entre o portão e a cerca.
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gramações culturais, de esportes e lazer para os moradores daquele 
bairro. Diante disso, esse espaço foi escolhido para a realização de 
uma oficina com o Teatro Lambe-Lambe.

Teatro Lambe –lambe: experimentos, experiências e afetos

A oficina denominada Teatro Lambe-Lambe foi ministrada por 
integrantes da Estopa - Cia. Abrupta de Teatro9, de São João del-Rei 
(MG) para um público de crianças e adolescentes, com a faixa etária 
bem variada, entre seis e quinze anos. Dentre várias finalidades, 
parte dos objetivos da realização dessa oficina foi disseminar as 
noções acerca da linguagem do Teatro Lambe-Lambe, tentando 
implementar um núcleo, cuja pesquisa de linguagem pudesse exer-
citar a feitura de caixas lambe-lambe para apresentações futuras em 
espaços educacionais. 

A oficina foi realizada no Centro Comunitário do São Dimas, 
um centro cultural de uma comunidade periférica da cidade supra-
citada. O primeiro dia contou com uma breve explanação acerca 
da origem do Teatro Lambe-Lambe, seguida de apresentações das 
caixas Arraiá e Box, feitas anteriormente pelo grupo ministrante. 
Essas apresentações iniciais buscaram introduzir - de maneira lúdi-
ca - a linguagem lambe-lambe para os participantes do Bairro São 
Dimas. Posteriormente às apresentações, foram exibidos vídeos sobre 
diferentes tipos de trabalhos acerca da mesma linguagem, servindo 
de exemplos e de inspiração para as caixas que seriam montadas ao 
longo da oficina, proporcionando maior diversidade ao redor de tal 
estética teatral. Como esta linguagem dispõe apenas de um ou dois 
espectadores por vez, o grupo criou atividades paralelas, tais como 
jogos teatrais, a fim de manter crianças e adolescentes próximos 
ao espaço, sem necessitar da criação de uma fila entediante e dura-

9  Formada em 2011 por graduandos e graduados em Teatro (UFSJ), a companhia 
tem como mote a sustentabilidade e ocupação urbana. Se manifesta como espaço para 
o desenvolvimento de pesquisas e trabalhos artísticos.
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doura. Nesse dia, vinte e quatro crianças e adolescentes tiveram a 
oportunidade de conhecer o Teatro Lambe-Lambe. 

Ao se falar dos princípios de manipulação, os conceitos do 
Teatro Lambe-Lambe foram abordados pelo grupo de forma lúdica, 
a partir de narrativas com fantoches e interpretação cênica. Dessa 
forma, foi feita uma roda de conversa com diversos objetos amon-
toados no centro da mesma. Assim, foi pedido aos integrantes que 
escolhessem um objeto. Após a escolha autônoma dos mesmos, os 
princípios de tal teatro foram aplicados da seguinte forma: ao tratar 
do deslocamento, foi pedido que o manipulador mostrasse como 
aquele objeto conseguiria chegar até o centro da roda.

Em relação ao foco, foi solicitado ao educando que - além de 
deslocar o objeto até o centro da roda - olhasse para algum par-
ticipante, tratando dos procedimentos de triangulação de palco. 
Dessa forma, o manipulador deveria, então, repetir o deslocamento, 
podendo testar outras formas de movimentar o seu objeto, dando 
vida ao mesmo a partir das noções de movimento. Os demais prin-
cípios aplicados envolveram a respiração, a pausa, o abrir e o fechar 
do corpo em diálogo com o objeto, dando vida ao inanimado. Os 
objetos “vivos” se misturaram em meio às improvisações em roda, 
dando o mote para a execução da dramaturgia. Por esse motivo, 
o final do primeiro dia foi livre para experimentações com os ob-
jetos, inclusive permitindo a interação de um objeto com outro. 
Segue abaixo uma foto de um trio de educandos que desenvolveu 
as atividades em conjunto.
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Figura 3 - 2º dia da oficina no São Dimas (2019). Fonte: Cia. Abrupta de Teatro.

Essa foto mostra o desenvolvimento do segundo dia, quando 
foram elaboradas as dramaturgias tendo como base a experimen-
tação da manipulação dos objetos. Alguns dos participantes não 
se sentiram confortáveis em criar sozinhos. Então, foi permitida 
a criação em dupla ou em trio. Já no terceiro dia, foram confec-
cionados os personagens das peças propriamente ditas, sendo que 
muitos dos participantes optaram por fazer abayomis, bonecas de 
tradição africana, feitas com tiras de tecido presas com alguns nós 
simples. Outros grupos fizeram bonecos de papelão ou até mesmo 
de espuma. Também neste dia, foram produzidos o cenário e a 
indumentária, com materiais extremamente acessíveis, tais como 
papelão, tinta e cola. 

As etapas foram supervisionadas pelo grupo ministrante e 
por pessoas que se propuseram a auxiliar essa oficina, geralmente 
adultos e parentes das crianças e dos adolescentes. Ao fim de cada 
atividade, os participantes apresentavam as peças de maneira ainda 
improvisada, seguindo um pré-roteiro dramatúrgico. Nesse momen-
to, os espectadores eram incentivados a opinar sobre os trabalhos 
dos demais participantes ao final de cada exposição, ampliando o 
senso estético e propondo a criticidade acerca do trabalho alheio. 
Conforme planejado, foram construídas as caixas no último dia 
de oficina, formando uma rodada de apresentações finais para os 
próprios participantes e para a comunidade em geral. Neste dia 
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específico, houve a parceria de estudantes do curso de pedagogia da 
UFSJ, que realizavam paralelamente um projeto audiovisual sobre 
os moradores daquela comunidade. Dessa forma, foi viabilizado 
que os participantes filmassem os espetáculos dos outros partici-
pantes enriquecendo o trabalho, realizado pela ótica do registro e 
de arquivo. 

A partir da aplicabilidade pedagógica deste trabalho, pode-se 
afirmar que se trata de uma estética condizente com a atualidade, 
pois são apresentações breves, lúdicas e facilmente transportáveis 
para os mais diversos locais. Assistir ou desenvolver a manipulação 
de bonecos, de sombras e de objetos evoca emoções primárias, 
mas nem por isso, menos complexas. A materialidade do objeto é 
ressignificada com a energia aplicada pelo manipulador, auxiliando 
no entendimento de sentimentos e sensações.

 Segundo a Base Nacional Comum Curricular (BNCC), este 
é um fator importante para o exercício da cidadania, pois ao se 
embasar nas percepções conferidas para o desenvolvimento deste 
trabalho, é possível afirmar que o teatro de formas animadas propicia 
a estesia, que é uma das dimensões do ensino de Arte:

Refere-se à experiência sensível dos sujeitos em relação 
ao espaço, ao tempo, ao som, à ação, às imagens, ao 
próprio corpo e aos diferentes materiais. Essa dimensão 
articula a sensibilidade e a percepção, tomadas como 
forma de conhecer a si mesmo, o outro e o mundo. Nela, 
o corpo em sua totalidade [emoção, percepção, intuição, 
sensibilidade e intelecto] é o protagonista da experiência 
(BRASIL, 2018).



311
R

evista de Estudos sobre Teatro de Form
as A

nim
adas

MÓIN-MÓIN

 
Figura 4 - Finalização da oficina no São Dimas (2019). Fonte: Cia. Abrupta de Teatro.

A metodologia aplicada neste trabalho se mostra satisfatória 
para o ensino de arte e pode ser facilmente adaptada para os espaços 
formais, principalmente o espaço escolar, pois o seu desenvolvimento 
aborda habilidades específicas do fazer teatral, tais com como figu-
rino, cenário, iluminação, dramaturgia, manipulação de objetos e 
bonecos. Deve-se destacar também a viabilidade financeira da sua 
execução, pois na realização da oficina foram utilizados materiais 
de fácil acesso e de baixíssimo custo. 

Conforme descrito na BNCC: “a aprendizagem de Arte precisa 
alcançar a experiência e a vivência artísticas como prática social, 
permitindo que os alunos sejam protagonistas e criadores” (BRA-
SIL, 2018). Pode-se dizer então, que esta metodologia viabiliza o 
protagonismo nas criações artísticas, permitindo aos participantes 
se tornarem parte integrante de seu espetáculo. Ao fim de um 
trabalho como este, cada estudante pode levar consigo a sua caixa 
lambe-lambe, uma verdadeira maquinaria teatral em miniatura. 
Assim, os educandos desenvolvem autonomia artística, criando 
outros possíveis mundos dentro de suas pequenas caixas, unindo 
o fazer artístico à emancipação da autonomia. 
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Una historia tejida en el hielo: 
comentarios en torno a la investigación educativa basada 

en artes visuales, a propósito de una puesta en escena

Jorge Luis Rodríguez-Aguilar
Academia Nacional de Bellas Artes San Alejandro (Cuba)

Figura 1 - Títeres de Hielo, Hielocho (2019). Foto: Aguilar.
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Resumen: La vinculación ineludible entre los distintos géneros de las artes visuales son 
recursos que posibilitan, cada vez más, el desarrollo de nuevos ejercicios académicos e 
investigativos. Sin renunciar a sus individualidades, el teatro de títeres y la fotografía, 
pueden estructurar dinámicas investigativas provechosas para los procesos creativos 
contemporáneos, en particular, la producción de imágenes simbólico-metafóricas. 
Hacerlo no resulta difícil; solo se necesita el empeño.

Palavras-clave: Teatro de títeres. Fotografía. Investigación educativa basada en artes 
visuales. Metodología. Didáctica fotográfica.

Abstract: The unavoidable links between the different genres of the visual arts are 
resources that make it possible, increasingly, to develop new academic and research 
exercises. Without renouncing their individualities, puppet theatre and photography 
can structure research dynamics that are beneficial to contemporary creative processes, 
in particular, the production of symbolic-metaphorical images. It is not difficult to do 
so; all that is needed is the commitment.

Keywords: Puppet theatre. Photography. Visual Arts-based Educational Research. 
Methodology. Photographic education.
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El ojo ve solo lo que la mente 
está preparada para comprender. 

Henri Bergson

Nunca he sido un buen amigo de los títeres. Tal vez tuve la mala 
suerte de ser un niño muy aprensivo e impresionable, que se fijaba 
en todos los detalles y que hacía preguntas incómodas cuando no 
entendía. A lo mejor, por eso, el teatro de marionetas siempre me 
pareció un género poco atractivo y mal explotado —en Cuba—, 
con un viso a viejo, preocupado en rescatar historias que, por lo 
menos a mí, no me motivaban. 

El recuerdo pesó mucho sobre mi conciencia de espectador. No 
los llegaba a desaprobar, pero mantuve una actitud distante con ellos, 
como una asignatura pendiente que disfrutaba desde un entorno 
diferente de participación. Es decir, por lo general los asociaba a 
las pequeñas representaciones de escenario que se “estrenaban” en 
la biblioteca municipal de mi localidad, donde intentaban imitar 
las clásicas historias francesas, callejeras y populares, de muñecos 
en mano al estilo guiñol, que debatían los elementos de la trama. 
No faltaban los antagonistas de siempre: el bueno y el malo, que 
podían ser un policía y un ladrón; las historias de persecución y de 
amor, donde había una joven bella, un príncipe o un muchacho 
de pueblo y la alcahueta, que a veces cambiaban por una bruja; las 
escenas de golpes, gracias a una porra, que provocaban la risa de 
todos nosotros. 

Allí mismo, asistí a otro tipo de funciones, ya no de títeres de 
cachiporra, sino de la clásica marioneta manipulada por hilos, que 
siempre me pareció compleja y difícil de digerir. No era para niños 
muy pequeños, aunque cualquiera podía verlas. Recuerdo que la 
voz de los titiriteros era chillona, extremadamente burlesca, que 
contrastaba con la representación visual de los personajes que imi-
taban. Aunque sus ropas parecían reales, sus gestos eran demasiado 
rígidos y las historias, por lo general, eran tristes. Para casi todos 
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mis amigos, asistir a estas funciones era un castigo. ¿Por qué? No 
lo sé, pero si las comparaba… ¡Hmmm! 

De pionero vi muchas funciones de este tipo, al menos, una 
cada mes. Recuerdo a un titiritero que nos visitaba en la escuela. Él, 
junto a su muñeco Alelé, nos interpretaba El camarón encantado, de 
José Martí, en una puesta con títeres de guante que nunca he olvi-
dado, muy diferentes a las anteriores, donde todos participábamos 
y éramos parte de la actuación. Tal vez, necesitábamos comprender 
más el juego como un recurso histriónico o quién sabe si lo que se 
requería era cambiar las historias, los títeres y los titiriteros. 

Esta misma sensación me persiguió de mayor, porque las refe-
rencias volvían a ser las mismas y los recursos visuales se mantenían. 
Siempre hay quien me decía que con el tiempo mi percepción iba 
a cambiar. En París, en un teatro de los Champs-Élysées, asistí a una 
función de marionetas de sombra que me recomendaron. Versio-
naba una obra de la literatura bastante truculenta, que me atrajo 
mucho por la ambientación y por el sonido, pero no vi muchos 
niños allí. No creo que ninguno la comprendiera. Me enfrentaba 
nuevamente al dilema del teatro más clásico para niños, pero ahora 
visto desde otra edad.

Sin embargo, por más que busqué, nunca pude ver una fun-
ción de títeres para adultos y me quedé con esa espina por dentro. 
Pensé que solo era una cuestión de malacrianza, de terquedad y de 
no querer abrir los ojos para ver y sentir. Me volví un cromañón 
en este sentido, que alejó este género a la fuerza porque no quería 
recordar el pasado hasta que…

Desarrollo

Nunca imaginé que el hielo fuera un recurso tan comunicativo. 
Uno se imagina dos o tres cosas relacionadas con este elemento, pero 
nunca un títere. Títeres de Hielo es una obra en tres actos donde los 
personajes son figurines modelados en hielo. Pensados y construidos 



318
MÓIN-MÓIN

R
ev

is
ta

 d
e 

Es
tu

do
s s

ob
re

 T
ea

tr
o 

de
 F

or
m

as
 A

ni
m

ad
as

en una dualidad indisoluble, donde lo formal y lo conceptual se 
combina de una manera muy única con lo efímero del material, 
bien puede servir para muchos públicos. Existe un estudio previo, 
que no por ser destinado a los niños se torna común o barato ni 
grandilocuente para que lo entiendan los mayores. Hay un lenguaje 
figurado en el mismo texto, en la misma poesía que se interpreta, 
que se dinamiza desde la actuación de estos títeres helados y de los 
actores que los mueven. 

Uno no escapa a la tentación de querer verlos. La novedad 
viene aparejada a la utilización de los elementos visuales. Todo, en 
esta función, traduce la expresión de las artes plásticas1.  No solo en 
la realización de un muñeco en hielo o de su estructura en hierro, 
soldada, armada y articulada como ese esqueleto que los escultores 
levantan antes de modelar en barro, sino de muchos otros recursos, 
como la iluminación, que dialoga a través de las transparencias y los 
reflejos; el uso de una luz cenital o lateral que les refuerza el sentido 
dramático a determinadas acciones o del vestuario de los actores 
que recuerda, en parte, los ropajes del teatro griego.

Cada historia alude a un texto en específico. El primero, un 
fragmento de Hamlet, príncipe de Dinamarca de William Shakes-
peare, puede ser muy complejo para un niño, pero el uso de un 
títere «diferente» se vuelve la piedra de atracción que los motiva y, 
al mismo tiempo, el recurso didáctico que les propone disfrutar la 
obra de otra manera. El segundo, Hielocho, asume una versión libre 
y juguetona del Pinocho de Carlo Collodi, donde el placer por lo 
lúdico saca a los niños de sus asientos y los involucra en la obra.

1  Las artes plásticas incluyen todas aquellas manifestaciones de la creatividad relaciona-
das con la manualidad técnica y los oficios, como el dibujo, la pintura, la escultura, la 
ilustración, la fotografía…, que hacen énfasis en la utilización de elementos materiales 
que pueden ser percibidos por los sentidos. Las artes visuales se diferencian de las artes 
plásticas por combinar otros recursos, performáticos, instalativos, proyectuales, de in-
tervención, del happening, la virtualidad y el sonido, de las otras artes, como el teatro 
o la danza, y guardan una relación más estrecha con la producción conceptual o de 
ambientes teórico-conceptuales de apreciación con el arte contemporáneo (EcuRed).
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Figuras 2, 3 e 4 - Títeres de Hielo, Hielocho (2019). Foto: Aguilar.

Un recurso muy inteligente, que destapa los ánimos y levanta 
los deseos de querer jugar con el títere «durofrío», que se convierte 
en un muchacho más, y de participar como protagonistas. La última 
historia, Dos en una República, es una exquisita interpretación de La 
república del caballo muerto de Roberto Espina, donde los actores 
revelan, con la fina ironía de la intertextualidad, que sostienen con el 
movimiento de sus máscaras en medio de una excelente actuación, 
un discurso marcado por el triple sentido de la conjugación del 
verbo ser: fuiste, eres y serás. Es una retórica entre la pantomima, 
las máscaras que hablan y se derriten, que se cruzan y terminan 
por construir un rostro.

Para mí, como artista más que como espectador, me resultó 
atractivo el uso de muchos recursos visuales que me permitieron 
experimentar, in situ, el ejercicio de la fotografía. Tampoco pude 
eludirme a mi condición de profesor y enseguida pensé, ¿por qué 
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no?, vincular este tipo de presentación-espectáculo como parte de 
la didáctica de mi taller de fotografía.

Figura 5 - Títeres de Hielo, Hamlet (2019). Foto: Javier.

 Cada vez que la imagen fotográfica se nos presenta en su 
dualidad artística o documental, relegamos otras dimensiones del 
mismo proceso creativo que son imprescindibles en la contem-
poraneidad, como la didáctica o la investigativa. Más allá de la 
puesta en escena, Títeres de Hielo es un recurso visual muy atractivo 
que abre una posibilidad poco abordada desde la metodología de 
investigación educativa basada en artes visuales, con atención a la 
fotografía digital (Visual Arts-based Educational Research)2. Desde 
este tipo de metodología artística de investigación se expone una-
otra manera de indagar dentro del campo de las humanidades y 
las ciencias sociales, en donde la reflexión en torno a los procesos 

2  Sobre este particular se puede profundizar en Sullivan (1993), Prosser (2003), 
Hamilton (2006), Hernández (2008), Roldán-Viadel (2012) y Moya-Méndez (2019).
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creativos interdisciplinares se erige como la forma más adecuada para 
desarrollar ejercicios con una nueva mirada. La fotografía, como 
parte de la investigación educativa (Photography-based Educational 
Research), es aquella que utiliza las imágenes para indagar proble-
mas relacionados con la enseñanza y el aprendizaje (ROLDÁN, 
MARÍN-VIADEL, 2012), que explora tantas maneras —didác-
ticas— como cada profesor, investigador o estudiante la aplique.

Y, si lo vemos así, la conjunción armoniosa del teatro de títeres 
con los talleres de fotografía permite, además, vincular la literatu-
ra y la imagen con las formas de expresión y de (re)presentación. 
En la actualidad, con la presencia y difusión que ha alcanzado la 
fotografía en nuestra vida cotidiana, las imágenes resultado de 
nuestro accionar y registro diario, son un recurso vital para des-
cubrir, analizar e interpretar los procesos y las actividades, tanto 
artísticas como educativas (entendiendo lo educativo no como la 
tarea escolar sino como parte de una metodología investigativa, 
igual a conocimiento). Del mismo modo, posibilita establecer un 
sistema3, al relacionar las diferentes miradas y lecturas sobre un 
mismo proceso creativo, lo que Berger (2004) sistematizó como los 
«modos de ver» y Bentham (1989), la mirada panóptica o «desde 
afuera»4.  También, porque nos permite organizar y demostrar 
ideas, hipótesis y teorías de modo equivalente a cómo lo hacen 
otras formas del conocimiento y, finalmente, porque es un medio 
estético, de manera que nos proporciona información que acciona 
sobre el gusto y sobre los procesos, objetos o actividades (ROLDÁN, 
MARÍN-VIADEL, 2012).

Si bien el trabajo con títeres de hielo es una singularidad dentro 
de las artes escénicas, poco desarrollada y explotada, como recurso 
visual contemporáneo brinda un abanico de posibilidades que 

3  Sistema: conjunto de componentes de objeto, que se encuentran separados del 
medio e interrelacionados fuertemente entre ellos, cuyo funcionamiento está dirigido 
al logro de determinados objetivos, que posibiliten resolver una situación problémica 
(Álvarez de Zayas, 1995: 18).
4  Sería interesante ahondar al respecto en Foucault (1998).
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emanan de su propia estructura formal-dialógica (función comuni-
cativa y estética), de proyección de imagen (en todos los sentidos), 
al mismo tiempo que revisa determinados contenidos de una obra 
de artes visuales (MCEVILLEY, 1984), en relación con la historia 
del arte, su aspecto, los suplementos verbales proporcionados por 
el artista, el género o medio de la obra de arte, el material en el 
que está hecha, la escala y su duración temporal y el contexto de la 
obra. También, en lo referente al destino de la misma a través de 
su permanencia en el tiempo, la tradición iconográfica específica 
y las propiedades formales de la obra, los gestos y actitudes y la 
conciencia cognoscitiva de ellas. 

Aunque el teatro de títeres no se enmarca propiamente dentro 
del campo de las artes visuales, Títeres de Hielo recurre a la utilización 
de diversos elementos propios de estas narrativas, lo cual le permite 
navegar entre dos aguas, además de servir como instrumento, en 
sí, para la investigación artística.

Si observamos que la metodología es un conjunto de métodos 
utilizados con el fin de desarrollar una tarea o cualquier actividad 
humana (que, en nuestro caso particular, podemos circunscribir en 
la aplicación de una estrategia docente, de enseñanza-aprendizaje 
o para llevar a cabo una investigación), no puede desconocer su 
naturaleza. Es decir, debe desarrollar una estructura conceptual 
—primero— antes que práctica, que se fundamenta en la propo-
sición de un problema (porque el arte trabaja sobre sus propios 
problemas subjetivos), la definición de los objetivos que se utili-
zarán para resolverlo, los tipos de instrumentos de investigación 
que utilizaremos, las maneras y el cómo se hará (es decir, cómo se 
organizará). Una investigación artística para el campo del arte no 
tiene que probar nada objetivo, pues la producción de una obra es 
la esencia del proceso5. No tiene por qué arribar a conclusiones, ni 
demostrar su validez; pero si debe ser efectiva (Gombrich, 2004), 
en tanto propuesta visual (la calidad artística y estética ha de ser 

5   Tampoco debe asumirse la metodología cuantitativa, pues no nos interesa medir 
las variables que intervienen.
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necesaria) y cumplir con ciertas exigencias propias de la cultura, el 
momento histórico y el género en que se desarrolla.

 
Figura 6 - Títeres de Hielo, Hamlet (2019). Foto: Javier.

 Podemos asumir la investigación basada en la fotografía, 
desarrollando cada una de estas líneas y en su vinculación inter-
disciplinar con otras manifestaciones o sumando a ellas recursos 
necesarios dentro de la comunicación, como el suplemento verbal, 
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los recursos de la gráfica, el simbolismo y los demás aportes y ele-
mentos ganados en la historia del arte o de otras disciplinas, como 
el teatro de títeres. El documento o el registro más desprejuiciado 
de la realidad será su característica fundamental, siempre y cuando 
quede explícita como parte de nuestra intención, lo que primero 
nos obliga a conocer quiénes somos y qué hacemos. 

Soy de los que defiendo la necesidad de dinamizar el ejercicio 
fotográfico desde una mirada investigativa más que anecdótica o 
documental-contemplativa. No podemos dejarnos seducir única-
mente por las cualidades estéticas de la imagen, por sus colores y 
formas, si en ellos no existe una historia que nos comunique, que 
nos traslade o nos compulse a una reflexión. Una fotografía siempre 
tiene un contenido, aunque, en ocasiones, yace oculto tras innume-
rables capas de efectos y filtros. Las imágenes fotográficas contienen 
muchos tipos de información, en dependencia de la función para 
la que fue realizada: comunicativa, estética, ilustrativa, semiótica, 
educativa, documental… 

Desde la dinámica educativa, en donde la tradición en la didác-
tica de esta materia se vuelve a ratos repetitiva, donde se defiende 
la techné y la morphé sobre el eidos, por el contrario de lo que pro-
pugna este arte en sí, desarrollar ejercicios que vinculen las prácticas 
instalativas, performáticas o sencillamente interdisciplinares, con 
otros campos artísticos como el teatro de títeres, pueden contribuir 
a un mejor resultado de la producción simbólico-metafórica y a un 
cambio en la búsqueda de la imagen fotográfica, más contemporá-
nea, más autorreferencial y tautológica.

Del mismo modo que la fotografía es un arte, el teatro de tí-
teres también lo es. Ambos intentan subvertir la realidad y captar 
lo imposible. Eso, para mí, no es un simple hecho sino algo que 
me alegra y me hace pensar en la «posibilidad de lo imposible». Si 
en algún tiempo pasado fueron géneros ninguneados, rechazados 
y enlentecidos, hoy nos permiten redefinir la realidad, matizada 
en los cómo y los porqués de cada una de las partes que intervienen 
en el proceso.



326
MÓIN-MÓIN

R
ev

is
ta

 d
e 

Es
tu

do
s s

ob
re

 T
ea

tr
o 

de
 F

or
m

as
 A

ni
m

ad
as

Cabe, entonces, unirlas para trabajar a dúo, para experimentar 
y, con ellas, establecer una metodología adecuada, que cumpla sus 
propósitos y sea óptima6, como enunciaba Gombrich (2004), desde 
la relación función-norma-valor, lo que sin dudas la convierte en 
efectiva.

Conclusiones

Títeres de Hielo, obra de la autoría de Carmela Antonia Núñez 
Linares y Leovaldo Díaz Fernández (Teatro Viajero), me han hecho 
revalorar el mundo de la marioneta, no solo como un género propio 
dentro de las artes escénicas sino por su relación indisoluble con las 
artes visuales, por su poder simbólico-comunicativo que cuestiona el 
ser y el no ser y, también, por los recursos didácticos que emplean. 
Es muy posible que, a partir de ahora, comience a pensar ejercicios 
que impliquen un diseño en este sentido, que vincule la creación 
de prototipos y personajes, de ambientes, escenografías y recursos 
luminotécnicos. Títeres de Hielo me permitió, también, reflexionar 
y experimentar otras formas de abordar la fotografía de situación, 
tan difícil de controlar. Pero, más allá de todo eso, me hizo cambiar 
la percepción y reconectar con mi pasado. Posiblemente, encuentre 
las conexiones que en aquel momento se perdieron o quedaron 
congeladas y que hoy regresan en esta historia tejida en el hielo.

6  Lo óptimo, lo adecuado y lo conveniente, es un grado de eficiencia que Gombrich 
(2004: 369-379) definió como Decōrum (aspecto y propiedad que le corresponde a algo 
según su destino respectivo; realización eficiente para cumplir su función o finalidad).
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